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Penser la réconciliation

Jean-Marc Besse

CNRS-E.H.GO, UMR « Géographie-cités », 
13, rue du Four, 75006 Paris

eg 2-2001
p. 180-185

Le dernier livre publié par Augustin Berque peut d’abord être
lu comme un livre polémique1. L’adversaire qu’il s’agit pour
Berque de dénoncer, ou plutôt, dont il s’agit à ses yeux de
dépasser les perspectives, porte un nom : modernité. J’aurais
pu écrire aussi : Descartes, tant la modernité, pour Berque,
semble se cristalliser dans ce dualisme dont Descartes se serait
rendu coupable, dualisme entre le corps et la pensée, entre la
subjectivité personnelle et l’univers de l’objectivité techno-
scientifique, entre l’homme et la nature. Ce dualisme philoso-
phique a provoqué des dégâts intellectuels, culturels, mais
aussi sociaux, considérables (desquels, d’ailleurs, la géogra-
phie contemporaine appuyée sur le paradigme spatialiste ne
serait pas épargnée). Ce dualisme a ainsi, par exemple, rendu
possible l’architecture moderne (Le Corbusier !), c’est-à-dire
avant tout la séparation entre le bâtiment conçu par l’architecte
et le contexte ou le milieu dans lequel il est construit, la bana-
lisation technologique du geste architectural et, finalement, la
perte du sens d’habiter. C’est ce même dualisme qui se
retrouve à l’œuvre, selon Berque, dans le structuralisme
sémiologique post-saussurien, qui sépare le langage et le
monde, et se replie sur l’étude « interne » du système des
signes, en évitant la question, fondamentale aux yeux de
Berque, de l’attachement du langage au monde, soit du lien
entre la parole et les choses.

Il s’agit par conséquent, et c’est le projet de ce livre, longue-
ment mûri par son auteur, de dépasser la modernité et les dua-
lités qui l’ont constituée, afin de retrouver la relation entre la

chose et le milieu avec lequel elle communique, de retisser le
lien entre le langage et le monde, et de désigner par là même
de nouveaux chemins du sens, une nouvelle manière d’habiter
la Terre. L’œuvre humaine participe au mouvement du monde,
qui en même temps la porte, et dont elle est primitivement ani-
mée. C’est cet entrelacement qu’il faut penser ou plutôt,
comme le dit Berque, c’est ce «poème du monde» auquel la
parole humaine participe, qui la précède et qu’à son tour, elle
porte un peu plus loin, qu’il faut laisser se déployer.

Le projet est ambitieux, et il n’est pas sans risques. On pour-
rait en effet objecter : qu’est-ce qui distingue Augustin Berque
d’une position très traditionnellement romantique, ou pré-
moderne? Ne trouve-t-on pas déjà, dans le romantisme (alle-
mand) cette volonté, anti-cartésienne et anti-mécaniste, de
retrouver un sens objectif et l’insertion de l’homme dans le
mouvement général de la grande Nature? Ne lit-on pas, chez
Novalis par exemple, qu’il existe une « grande écriture
chiffrée » qui partout dans le monde a «apposé son sceau : sur
les ailes, les coquilles d’œufs, dans la configuration des
nuages, dans la neige et les cristaux et dans la formation des
pierres, dans les eaux glacées et à l’intérieur et à l’extérieur
des montagnes… » (Les Disciples à Saïs) ? Quelles sont les
relations qu’entretient le « poème du monde » dont parle
Berque avec cette « prodigieuse écriture » à laquelle les
hommes participent, dont parlent les Romantiques, ou bien
avec ce monde magique de la « ressemblance » décrit par
Michel Foucault dans Les Mots et les choses et dont la moder-
nité a voulu justement se détacher? Et, surtout, qu’est-ce qui
les en distingue? À l’autre extrémité, si je puis dire, une autre
objection serait possible : pourquoi voudrait-on à tout prix
retrouver un lien avec le monde, avec la Terre ? Au nom de

1. BERQUE A. (2000). Écoumène. Introduction à l’étude des
milieux humains. Paris : Belin, coll. «Mappemonde», 272 p.
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quoi peut-on proposer cette perspective, si elle est effective-
ment possible, d’un au-delà de la modernité ? Et pourquoi ne
pas se contenter de l’univers des signes, de la profusion des
jeux de langage, de l’expérimentation joyeuse des possibilités
humaines, à l’intérieur d’un monde qui n’a plus de repères
objectifs ? La réalité contemporaine est devenue post-
moderne et a rompu avec la recherche des sols fondateurs : la
position tenue par Augustin Berque serait, par conséquent,
vouée à l’échec.

On comprend, à partir de ces deux remarques, combien ce
livre est ambitieux, riche de perspectives de pensée et de
recherches, mais aussi d’informations (à la mesure de la curio-
sité et de la culture de son auteur), et à ce titre mérite qu’on
s’y arrête pour l’étudier attentivement. Car, à vrai dire,
Augustin Berque connaît bien ces objections et il les a précé-
dées en un sens. Ni pré-moderne, ni post-moderne, la perspec-
tive intellectuelle et pratique qu’il tente d’élaborer s’appuie
délibérément sur les acquis de la modernité, en particulier sur
le développement des sciences, afin de poser à nouveaux frais
la question de l’écoumène, c’est-à-dire de l’habitation
humaine de la Terre, ou encore du sens de la vie terrestre de
l’humanité. La voie est étroite, puisqu’il faut éviter les écueils
symétriques du naturalisme et du positivisme d’une part, du
subjectivisme et du relativisme d’autre part. Dans cette entre-
prise, cependant, Augustin Berque n’est pas sans secours ni
recours, et il n’est pas surprenant, à mes yeux du moins, qu’il
sollicite pour éclairer son point de vue, des auteurs ayant déjà
effectué des tentatives de cette nature, soit sur le plan scienti-
fique, soit sur le plan philosophique. Il faudrait surtout évo-
quer, concernant la philosophie, l’œuvre de Maurice
Merleau-Ponty, dont il faut regretter que Berque (comme il le
reconnaît lui-même, p. 188) l’ait lu si tard et qu’il l’ait à mon
sens trop peu utilisé.

Un simple survol de la table des matières signale l’ampleur de
l’ambition de ce livre : de la rizière à la religion, en passant
par la ville, le jardin, le paysage, les cathédrales, le marché,
l’assemblée, les maisons, les thèmes abordés par Augustin
Berque sont très variés, au risque, pourrait-on penser, de la
dispersion. Mais cette diversité a des raisons. À chaque fois,
une même question est affrontée par l’auteur, celle de la pos-
sibilité de déceler la formation et le développement d’un
monde humain, de retrouver les cheminements du sens qui
s’élève à partir des données de la nature et des héritages de
l’histoire. L’intention de Berque est d’une certaine manière
reconstructrice.

Bref, du point de vue de « l’approche écouménale» (et phéno-
ménologique) qui est celle d’Augustin Berque, il y a du sens,

un sens qui englobe le langage, «qui le précède et qui subsiste
quand il n’y a plus de langage » (p. 117). Si la question de
l’origine de ce sens est proprement insoluble pour l’investiga-
tion rationnelle, il est possible cependant de repérer les
« assises » de son déploiement : « La première est purement
physique : c’est le déploiement de l’univers. La seconde est le
déploiement de la biosphère. La troisième, celui de l’écou-
mène. Dans la première, le sens est à la fois cours dans le
temps et direction dans l’espace ; il est ce en quoi tel état de
choses évolue vers tel autre, plutôt que l’inverse. […] Dans la
seconde, le sens est la manière dont un organisme vivant
connaît l’état de choses dans lequel il se trouve ; par exemple
la faculté que nous avons, par notre oreille interne, de nous
situer par rapport à la verticale […]. Dans la troisième, le sens
est la manière dont un état de choses est connu par représen-
tation là où il n’est pas présent […] ». (p. 119).

Il y a donc un sens, qui traverse les étages du monde, de l’uni-
vers physique vers les réalités les plus raffinées de la culture,
et c’est ce qu’il s’agit de reconnaître. La préoccupation expri-
mée ici par Berque n’est pas nouvelle. Elle est apparue à la
suite de la mécanisation de la physique au XVIIe siècle. Com-
ment est-il possible de concilier l’univers physique du déploie-
ment des forces avec le fait de l’organisation de certaines
formes naturelles ? Comment penser ensemble l’univers des
forces ou des flux avec celui des formes? Leibniz, puis Kant,
parmi de nombreux autres, ont affronté ce problème. Ainsi,
Kant, dans son opuscule de 1768, Du premier fondement de la
différence des régions dans l’espace, souligne l’existence des
phénomènes d’orientation dans l’espace physique, géogra-
phique, anatomique, dans le cadre d’une discussion sur
l’espace absolu. Nous sommes encore, plus généralement,
dans l’univers des questions léguées par Kant dans la Critique
de la faculté de juger.

Berque sollicite, à l’appui de son propos, de nombreux
concepts qui proviennent des travaux de scientifiques contem-
porains : ainsi Prigogine (l’irréversibilité du temps), Hoff-
meyer (la sémiosphère, la biosémiotique), Varela (l’énaction),
Gibson (l’affordance), Bourdieu (l’habitus) sont successive-
ment convoqués. Il aurait pu, tout aussi bien, mais il ne le fait
pas directement, évoquer les travaux de Thom et de Petitot sur
la morphogénèse du sens. Les références scientifiques de
Berque relèvent d’un double objectif. Il s’agit d’une part de
montrer que le sens est un fait du monde, que le monde n’est
pas informe et que par conséquent il faut envisager les
manières dont les hommes se rapportent à ce sens et s’y ajus-
tent plus ou moins. Il s’agit d’autre part de montrer que ce
sens présent du monde ne détermine pas mécaniquement les
choix humains, l’action humaine, mais que celle-ci au
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contraire collabore à l’éclosion d’un sens qui sans elle resterait
peut-être informulé [il faut revisiter Vidal de La Blache : «En
géographie, la voie qu’avait ouverte le possibilisme vidalien
n’a pas été creusée conceptuellement » (p. 202)]. C’est cette
genèse commune du monde et de l’homme dans le processus
d’émergence du sens qu’il s’agit de penser selon Berque. Et
c’est ce qui justifie le caractère central du concept de milieu
ou de médiance à ses yeux.

Avant de venir à ce concept, évoquons-en un autre, celui de
géogramme, qui peut paraître au premier abord bien mysté-
rieux. Le propos de Berque pourrait bien, au fond, s’y trouver
comme en concentré. Qu’est-ce qu’un géogramme ? Un motif,
au sens architectural ou musical, c’est-à-dire très précisément
une forme ou une configuration spatiale ou temporelle, qui
possède la vertu singulière d’appartenir à la fois (et indissolu-
blement) à la réalité et à la perception, à la Terre et à la
conscience humaine. Les géogrammes, nous dit Augustin
Berque, « sont les formes perceptibles de notre environne-
ment, mais aussi les mobiles inconscients qui nous y guident,
nous y attachent et nous font l’aménager dans un certain
sens » (p. 149). Berque parle un peu plus loin d’une logique
en « spirale », qui « fait que les sociétés perçoivent leur milieu
en fonction de la manière dont elles l’aménagent, tandis
qu’elles l’aménagent en fonction de la manière dont elles le
perçoivent » (p. 151). Nous sommes toujours dans la perspec-
tive d’un dépassement du dualisme moderne. La présence de
ces « géogrammes » signifierait donc l’existence, préalable à
la séparation du sujet et de l’objet, d’un milieu de communi-
cation ou de complicité entre l’homme et le réel, plus vieux
que tout langage dirait Merleau-Ponty. Ce que Berque
cherche à établir, pour sa part, en convoquant le concept
d’affordance, pris chez James Gibson, pour désigner ces
« prises que l’environnement offre à la perception et en même
temps de la capacité que celle-ci possède d’avoir prise sur ces
prises ou d’être en prise avec ces prises » (ibid.). Ni totale-
ment subjectives, ni totalement objectives, ni simples projec-
tions culturelles, ni simples données naturelles, mais à la fois
réalités physiques et motifs phénoménaux, ces prises dési-
gnent précisément l’écoumène comme milieu d’existence (et
non comme simple environnement), soit comme réalité
sensée avec laquelle les êtres humains s’expliquent, au sens
où ils l’affrontent, et par rapport à laquelle ils s’expliquent, au
sens où ils y révèlent ce qu’ils sont.

La position de Berque soulève des questions philosophiques et
scientifiques considérables. Car elle rend nécessaire de redé-
finir les notions de subjectivité et de corporéité, ainsi que le
rapport que ces notions entretiennent avec celle de lieu. C’est
sur ce point, justement, qu’il me semble qu’une lecture plus

approfondie de Merleau-Ponty aurait véritablement servi la
réflexion d’Augustin Berque, plutôt que ses références récur-
rentes à Heidegger. Certes, Merleau-Ponty ignore l’œuvre de
Watsuji, qui constitue une autre référence majeure de Berque.
Mais il n’est pas aussi inattentif que Berque le croit aux ques-
tions issues de l’anthropologie. Je renvoie, sans pouvoir ici
développer cette perspective, aux textes de La Prose du
monde ou de Signes, dans lesquels Merleau-Ponty se confronte
aux œuvres de Mauss, Durkheim, Lévi-Strauss, mais aussi aux
mondes de l’art et du langage.

C’est donc la notion de médiance qui constitue le cœur de la
position défendue par Berque dans ce livre. Ce n’est pas la
première fois qu’il fait usage de ce terme. Mais, me semble-t-
il, il en a rarement fait une présentation aussi éclairante et por-
teuse d’horizons de travail. C’est dans le cadre de cette pensée
de la médiance que la notion de géogramme peut trouver, en
effet, sa véritable intelligibilité. Le géogramme, ce motif
spatio-temporel, n’est pas une réalité « purement » naturelle
que l’homme trouve dans le monde déjà toute faite, ni une
construction mentale que l’homme projette vers le monde : il
est à la fois objectif et subjectif (c’est-à-dire : il n’existe que
sur le plan des phénomènes), il précède la séparation du sub-
jectif et de l’objectif, il est véritablement premier, dans la
mesure où il donne immédiatement une configuration sensée à
l’expérience sensible que l’homme fait du monde. La notion
de milieu ne dit pas autre chose : que l’expérience est immé-
diatement organisée, qu’elle véhicule un ou plusieurs sens, par
lesquels l’être humain peut se laisser solliciter, ou qu’il reste
libre de refuser. Possibilisme revisité, en effet… Mais surtout,
il faut comprendre que ces motifs qui spontanément offrent
une prise à l’action et à la pensée humaines sont indissolu-
blement naturels et culturels (écologiques et symboliques,
dirait Berque si je l’ai bien compris), que la forêt amazonienne
est «culturelle» et le parking de l’hypermarché «naturel», et
qu’au fond la véritable question n’est pas de faire le compte et
la distinction de ce qui relève de l’ordre de la nature ou de
celui de la culture (même s’il faut aussi le faire), mais bien
plutôt de repérer comment l’humain sur la Terre s’institue pré-
cisément à la jointure, ou plus précisément dans la médiation
de ces deux ordres. La notion de médiance possède effecti-
vement, en ce sens, une portée ontologique car elle concerne
l’être d’une humanité qui est terrestre non par hasard et
comme ayant chuté d’on ne sait quel obscur désastre, mais par
essence, par origine, et par vocation. Pour ma part, j’y verrais
aussi une grande leçon (mais pas forcément complètement
berquienne) sur le paysage : ni simple représentation mentale,
ni simple donnée naturelle, le paysage est l’expression du
monde humain, soit la jointure, et son inscription sur le sol, de
l’esprit et de la nature.
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Un des moments forts du livre est donc constitué par les pages
dans lesquelles Augustin Berque commente et prolonge les
célèbres travaux d’André Leroi-Gourhan, dans le but d’«éta-
blir à nouveaux frais une théorie contemporaine de la
médiance» (p. 127). Que trouve-t-on en effet dans l’anthropo-
logie de Leroi-Gourhan? Essentiellement, selon Berque, l’ana-
lyse du processus par lequel les fonctions qui étaient
contenues dans le corps animal ont été progressivement exté-
riorisées et remises à un «organisme de substitution» (p. 98),
à la fois technique et symbolique, que Leroi-Gourhan appelle
corps social et Berque corps médial : «… nous avons besoin
des choses et leur confions une part toujours plus ample de
nous-mêmes, tandis que notre corps médial ne cesse de
grandir avec elles, repoussant les contours du monde» (p. 99).
Mais ce qu’il faut voir, c’est que cette « extériorisation » est,
symétriquement et du même pas, intériorisation, ou, pour
reprendre le terme utilisé par Berque, « somatisation ». Le
symbole joue ce rôle, qui permet de rapatrier le monde « au
sein de notre corps », et « de rendre présentes au dedans de
mon corps des choses qui en sont physiquement éloignées »
(p. 129). Berque utilise le concept de trajection pour rendre
compte de ce double mouvement de projection technique et
d’introjection symbolique, qui constitue la « pulsation » de
l’existence humaine, et à proprement parler sa « médiance ».
Ainsi, la relation qui unit l’homme au monde n’est pas cau-
sale. Il faudrait plutôt pouvoir penser leur commune genèse,
celle de l’homme et celle du monde, au niveau de l’écoumène.
Augustin Berque place sa réflexion sous les auspices philo-
sophiques de la théorie heideggérienne de la spatialité de
l’existence humaine. Sur un autre registre, il aurait été inté-
ressant de le voir confronter son approche avec celle, plus
directement psychologique, qui s’est développée après les
travaux de Mélanie Klein et de D. Winnicott, entre autres, à
propos de la notion d’espace psychique et de la genèse de
l’identité subjective dans le mouvement de la constitution de
cet espace.

La géographie pourrait être impliquée dans le déploiement de
ce «poème du monde» auquel contribue l’œuvre humaine, ou,
comme le dit encore Berque, dans cette entreprise de « recos-
misation » que les conséquences de la modernité ont rendue
nécessaire. On le sait depuis Dardel (mais pas uniquement),
auquel renvoie le livre. Mais il faudrait pour cela qu’elle
accepte de revisiter ses concepts les plus centraux, comme
ceux de lieu, d’espace, de milieu et d’échelle, et de les redéfi-
nir à nouveaux frais. Plus encore, il faudrait qu’elle envisage,
au moins pour un temps, la portée philosophique des concepts
qu’elle utilise, et affronte directement la question ontologique
qui la porte depuis ses origines : celle de l’être géographique
ou (c’est la même question) de la géographie de l’être. « Il

manque à l’ontologie une géographie, et à la géographie une
ontologie », dit Berque (p. 9). Être, pour une chose, c’est en
effet être «quelque part », être «en un lieu». Mais quel est ce
« quelque part » de la chose, quel est ce lieu-de-la-chose-
même, comment faut-il le penser et surtout comme faut-il pen-
ser le lien de ce lieu avec la chose dont il est le lieu? C’est à
l’être de ce lieu de l’être que Berque consacre ses premières
analyses. Platon, Aristote, Descartes, Heidegger, mais aussi
Nishida, sont ainsi convoqués dans la perspective de cette
nouvelle pensée du lieu que Berque appelle de ses vœux.

Le cœur de l’analyse est constitué par le couple chôra/topos.
Si j’ai bien compris l’intention de Berque, il faudrait voir dans
le topos d’une chose sa position localisée dans l’espace, et
dans sa chôra l’ensemble des relations, écouménales, qu’elle
entretient avec le monde naturel et humain auquel elle parti-
cipe. Le topos est du côté du lieu matériel, de la circonscrip-
tion, de la limite, voire de la fermeture de la chose sur
elle-même, sur son être identique à lui-même. Nous sommes à
ce niveau dans ce que Berque appelle une « logique du sujet»,
dans la mesure où, en particulier, on y assiste à une séparation
entre la chose et le lieu (topos) où elle est placée, et où la
chose (= sujet) est considérée pour elle-même, sans les liens
où elle est insérée. La chôra, pour ce qui la concerne, signifie
« l’imprégnation réciproque du lieu et de ce qu’y s’y trouve»
(p. 20). Ce n’est pas une simple place, mais un « lieu écoumé-
nal », un « lieu existentiel ». Ainsi, un crayon (p. 92), peut
avoir d’une part un topos, soit une place matérielle dans
l’espace, et une chôra, c’est-à-dire un lieu « existentiel »
constitué par l’ensemble des relations qu’il entretient avec les
systèmes naturels, techniques, et symboliques, qu’il engendre
et dont il dépend en même temps (forêt, bois, papier, écriture,
etc.). Du point de vue de la chôra, donc, pas de séparation
entre la chose et l’ensemble des significations et des interpré-
tations dont elle est traversée et auxquelles elle renvoie. Nous
sommes dans ce que Berque appelle une « logique du
prédicat », car la chose n’existe pas concrètement sans le
milieu des significations qui la constitue en tant que telle.

Il est donc possible de distinguer, voire d’opposer, topos et
chôra, logique du sujet et logique du prédicat. D’un côté nous
sommes dans une pensée de la séparation, de l’abstraction
(entre la chose et son lieu, entre la chose et ses significations).
C’est la modernité. C’est l’espace abstrait de la modernité.
C’est l’architecture moderne qui se contente de placer des
bâtiments dans un milieu dont elle ignore les données. De
l’autre nous sommes dans une pensée de la relation, une
pensée de la genèse concrète des choses, mais aussi de la
genèse commune de l’homme et des choses. Concret, rappelle
Augustin Berque, vient de concrescere, «grandir ensemble».

183Jean-Marc Besse
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Il est par conséquent essentiel « d’avoir à l’esprit que toute
chose rassemble en un faisceau des renvois à divers domaines,
matériels et immatériels, écologiques, techniques et symbo-
liques, pour les faire se tenir ensemble en ce qui est sa concré-
tude première » (p. 95). À ce moment, nous sommes dans la
pensée de la médiance. Et ce qu’il s’agit d’apercevoir, c’est
que le lieu de l’être n’est pas seulement un topos, ou une place
dans un espace, mais qu’il est aussi une chôra, soit un milieu,
milieu de sens et d’existence.

Les géographes, mais aussi les architectes et les paysagistes,
trouveront sans doute matière à débat dans cette analyse de la
notion de lieu, et plus généralement dans celles qui concernent
les formes souhaitables de l’habitation du monde. Berque, en
effet, ne cache pas son éloignement par rapport aux approches
spatialistes de la géographie, qui sont considérées par lui
comme typiquement modernes, ce qui n’est pas un compli-
ment. Il se montre très proche, comme je l’ai déjà indiqué du
Heidegger des Essais et conférences, où se trouve développée
la distinction (reprise par Berque) entre le lieu (Ort, mais
aussi, chez Berque, chôra, contrée, région, site, etc.) et
l’emplacement (Stelle, mais aussi topos, ou endroit). Berque, à
la suite de Heidegger exprime ses réserves vis-à-vis de la
notion d’un pur espace, contenant vide qui préexisterait aux
lieux et aux choses qui ne feraient que l’occuper. Ce pur
espace ne contient pas de lieux (Örte), mais seulement des
endroits ou des emplacements (Stellen). Cet espace, qui est
celui du projet physico-technique de la modernité, mais que
l’on retrouve aussi dans la représentation muséale, n’est pas la
seule forme de spatialité possible ou concevable, ni même la
seule vraie. Et il faut, dira Heidegger, « libérer la question, de
l’être de l’espace des restrictions que lui imposent des catégo-
ries ontologiques arbitrairement choisies» (Être et temps, trad.
fr., p. 143), en l’occurrence celles de la modernité et du carté-
sianisme. Il faut penser une spatialité originaire dans laquelle
il n’y a pas de séparation entre chose et lieu, mais où au
contraire, « les choses sont elles-mêmes les lieux et ne font pas
seulement qu’être à leur place en un lieu» (Questions IV, trad.
fr., p. 103). À sa manière, Augustin Berque fait partie de ceux
qui aujourd’hui cherchent à penser ces «autres espaces», qui
diffèrent de celui du projet moderne. Il serait peut-être utile,
alors, de confronter les propositions de Berque avec les pers-
pectives d’une pensée proprement géographique de la territo-
rialité, ou bien avec celles du « contrat géographique » de
Jean-Paul Ferrier, où s’expriment là aussi des interrogations
sur les relations hommes-nature, sur l’identité et sur l’être-au-
monde terrestre de l’humanité, mais dans le cadre d’autres
paradigmes philosophiques.

Je terminerais par une réserve, d’ordre philologique, et une

question, qui dépasse le cas personnel d’Augustin Berque. Ce
dernier, pour mettre en place l’alternative conceptuelle (mais
aussi pratique) entre topos et chôra, s’appuie d’abord sur Pla-
ton, puis sur Aristote. Je voudrais indiquer, surtout, que je ne
suis pas convaincu, loin s’en faut, par la lecture que fait
Berque de la notion de topos chez Aristote, en particulier.
Berque retient du topos aristotélicien l’idée selon laquelle le
lieu est séparable de la chose, et qu’il limite la chose comme
un vase délimite son contenu. Il en conclut que le topos est un
lieu «qui enferme la chose dans l’identité de son être» (p. 25).
Il est vrai que l’analyse du lieu chez Aristote s’effectue dans le
cadre d’une réflexion sur l’identité de la chose, c’est-à-dire sur
sa nature. Mais, s’il y a bien l’idée d’une séparabilité entre la
chose et son lieu (car, sinon, comment penser le déplacement),
il reste clairement dit qu’il y a quelque chose comme une affi-
nité entre les deux, ou plus précisément entre la chose et son
« lieu propre», qui est le lieu où, précisément, cette chose se
réalise en son être même, c’est-à-dire est en acte. La concep-
tion du lieu chez Aristote est, ne l’oublions pas, corrélative
d’une théorie du mouvement et de la nature qui est elle-même,
pour le dire schématiquement, d’ordre biologique. En ce sens,
s’il n’y a pas d’espace au sens moderne chez Aristote, on y
trouve cependant la conception d’un cosmos, orienté, qualitati-
vement différencié en lieux qui sont d’une certaine manière
chacun d’entre eux porteurs d’un sens ou d’une valeur propre
(le haut, le bas, la droite, la gauche, dit Aristote dans la Phy-
sique, ont une signification non pas seulement relativement à
nous, mais «dans le Tout lui-même», c’est-à-dire dans le cos-
mos). Chaque chose, quelle qu’elle soit (et le cosmos lui-
même), est animée d’un dynamisme intérieur, qui lui fait
rechercher à être en acte ce qu’elle est en son essence propre,
ainsi que le lieu propre où elle peut l’être. Il ne me paraît donc
tout simplement pas possible de dire, comme le fait Augustin
Berque, que la théorie aristotélicienne du topos «préfigure la
conception moderne du lieu telle que Heidegger la stigmati-
sera sous l’espèce de la Stelle» (p. 24), ou qu’il ne lui manque
que le fait de se situer dans un espace pour être moderne
(p. 25). Car, chez Aristote, le topos n’est pas un point, juste-
ment. Il est corrélatif d’une chose qui n’est pas, de son côté,
considérée « simplement » comme un corps matériel, ou une
masse inerte munie de coordonnées spatiales (comme ce sera
le cas avec Descartes). Il n’y a donc pas de continuité entre le
topos d’Aristote et l’espace moderne, car ils relèvent de deux
compréhensions différentes de la nature.

Cette remarque me conduit à la dernière question que je vou-
drais poser, à partir de cette lecture du livre d’Augustin
Berque. Son propos est délibérément philosophique, même
s’il ne se réduit pas à ce registre. Il se veut fondateur, en
cherchant à dresser les horizons intellectuels et pratiques
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185Jean-Marc Besse

d’un dépassement de la modernité. La géographie contempo-
raine est intéressée à cette question, dans la mesure où,
comme le signale Berque, elle véhicule des concepts et des
perspectives théoriques, sur l’espace et la nature, qui sont
typiquement modernes. Je me demande cependant si une
autre approche ne serait pas possible sur cette question des
relations entre géographie et modernité. Une approche plus
« historienne » et peut-être même plus « interne » à l’histoire
de la géographie moderne elle-même. Il semble en effet être
acquis, pour beaucoup de géographes, historiens ou non de
leur discipline, que 1) il y a eu une révolution scientifique au
XVIIe siècle et que celle-ci s’est manifestée par la mathémati-
sation de l’image du monde et le développement de la
conception moderne de l’espace, et que 2) la géographie
contemporaine, après les années 1950, a d’une certaine
manière comblé son retard historique dans l’épistémologie
en adoptant délibérément les perspectives de la modélisation
et de la spatialisation. Je ne cherche pas à discuter ce qui est
en passe de devenir un lieu commun de l’historiographie de
la discipline, et qui semble être partagé par Augustin Berque.
Je voudrais seulement poser la question : on assiste aujour-
d’hui, en France et ailleurs, à un profond renouvellement des
études en histoire de la cartographie et de la géographie. Et,

dans la plupart des cas, ce qui est précisément en jeu est le
mode singulier d’appartenance de la géographie, depuis la
Renaissance, à la culture scientifique moderne. Mode singu-
lier au sens où les procédures scientifiques mises en œuvre
par les géographes, si elles passent aussi par les mathéma-
tiques (pour faire vite : par la mesure), ne s’y réduisent pas,
et au contraire mobilisent des ressources rhétoriques, icono-
graphiques, voire littéraires (par exemple, la description),
qu’elles font travailler à leur objectif cognitif. Bref, l’hypo-
thèse se fait jour de l’existence d’un « style cognitif » particu-
lier à la géographie et aux autres disciplines scientifiques qui
ont affaire à l’espace, à l’altérité, et à la diversité profuse du
monde terrestre (histoire naturelle, géologie, botanique, eth-
nologie, etc.), et que ce style cognitif fait pleinement partie
de la modernité scientifique. Sans stigmatiser de façon défi-
nitive la modernité, mais au contraire en se rendant attentif
au mouvement historique concret qui la porte, il serait pos-
sible, peut-être, d’envisager l’activité scientifique dans la
diversité spatiale et temporelle de ses pratiques, de ses
méthodologies, de ses concepts, bref de ses styles, et de
considérer la place spécifique qui y a été tenue par la géogra-
phie depuis la Renaissance. Il est peut-être temps de réécrire
l’histoire de la géographie moderne.

Lectures

La maison

Quand un auteur, géographe à l’origine, convoque plusieurs
disciplines et installe explicitement son propos à la croisée de
leurs discours, il faut que son propre discours soit suffisam-
ment bien délimité pour éviter le bavardage multidisciplinaire
ou le glissement vers une philosophie non revendiquée, malgré
les allusions à Heidegger. L’extension de la réflexion à tout ce
qui constitue la «périphérie» de la géographie est un exercice
toujours salutaire surtout quand, l’âge venant, le géographe se
rend compte de l’intérêt d’un tour d’horizon comparatif et des

«correspondances» qui existent entre les regards des diffé-
rentes sciences humaines et sociales. Il se trouve que Jacques
Pezeu-Massabuau fait depuis bientôt quarante ans comme une
«fixation» sur la maison. Il sait de quoi il parle. Il écrivit jadis
sur la maison chinoise, publia en 1981 la maison japonaise,
s’intéressa en 1983 à la maison, espace social puis, en 1993 à
la maison, espace réglé, espace rêvé. Voici maintenant une
réflexion encore élargie sur la maison comme mémoire, à la
fois signe et trace. Comme habitat aussi, qualifié par des codes
et, paraît-il, la sagesse et la libération de l’individu. Le livre
s’attache aux charges symboliques des formes du discours
orienté-maison, cette dernière étant considérée à la fois comme
sujet et comme objet. Il fait un tour de la question posée qui
contient plus d’idéologie que de géographie de base mais peut
donner une bonne idée à des jeunes architectes urbanistes de la
manière dont un géographe perçoit ce qui, après tout, demeure
leur objet d’étude fondamental.— Pierre GENTELLE
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