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Signifier le contexte, 
engager des dess(e)ins

Marcellin Barthassat, architecte, urbaniste et enseignant à Genève,
cofondateur de l’atelier ar-ter à Carouge

Le problème, c’est de ne pas répéter simplement le passé, 
mais de s’y enraciner pour inventer sans cesse. 

Paul Ricœur

Comme un appareillage de « pierres angulaires », les propos qui vont sui-
vre témoignent d’une confrontation à la formation/transformation des

espaces qui nous entourent. Ils relèvent d’expériences lors de projets réalisés,
didactiques ou associatifs. C’est de cela que j’aimerais m’entretenir, Leïla, en
particulier du rapport entre patrimoine, architecture et urbanisme, qui ne peut
être dissocié de la « nouvelle question urbaine » (Secchi, 2006, 2014). Celle-
ci nous préoccupe à juste titre. C’est une sorte de conversation, quelque peu
fragmentée mais qui ouvre des pistes d’hypothèses et de dialogues.

Si la ville n’est plus ce qu’elle était, comme la nature d’ailleurs, parce
que devenue métropole ou mégapole, elle engendre de profondes transfor-
mations, certes parfois déroutantes, autour des concentrations et des
inégalités urbaines1. Car les villes assemblent et désassemblent à la fois. Le
phénomène d’universalisation n’y est pas étranger, avec des actions
d’usure et d’érosion. Si l’environnement naturel et construit reflète à la fois
notre espace et notre empreinte, nous vivons les effets conjugués des muta-
tions en cours : croissance urbaine, libre marché mondialisé, division du
travail et systèmes de concurrence. Ceux-ci exacerbent les déséquilibres, et
la pluralité culturelle des villes multiplie les points de vue. L’empreinte
humaine est elle-même devenue une force géologique à part entière (ère
anthropocène), source d’une exploitation sans limite des ressources natu-
relles. Toutefois, le vaste questionnement critique qui en découle,
notamment à propos du patrimoine matériel et immatériel, constitue une
chance de pouvoir partager nos recherches, comme nos doutes2.
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Selon la posture, s’il n’y a pas véritablement d’« enlaidissement » des
villes en soi, il y a bien une juxtaposition de logiques concurrentes, au cœur
d’assemblages ou d’agrégations des lieux habités, exploités ou circulaires.
Dans ce sens, la notion du patrimoine devrait pouvoir être mise en relation
dialectique, comme une sorte de réciprocité entre héritage, partage et projet.
La modification créative qui touche à l’évolution des villes, comme contre-
point au laisser-faire ou solution par défaut, nous invite à projeter un
horizon d’attentes, voire un « urbanisme d’espoir »3, comme le tente
Thomas Sieverts dans son discours sur l’entre-ville4 au sein des réalités
suburbaines. Si le patrimoine constitue le territoire de la mémoire, pour
comprendre d’où l’on vient, son « omniprésence » dépendra de l’existence
d’un nouveau projet plus articulé et respectueux de l’existant. Avec Leïla et
d’autres, nous avons partagé cette conviction dans plusieurs résistances
communes, en particulier celle pour la sauvegarde du Musée d’art et d’his-
toire en 2015-2016 et le développement d’une autre alternative5.

Détour imprévu

C’est au comité de la Société d’Art Public (SAP) – devenue ensuite
Patrimoine suisse Genève – que nous avons fait connaissance, Leïla. Puis
plus tard, à l’Institut d’architecture de l’Université de Genève (IAUG),

Fig. 1. Split en Croatie, une ville palimpseste, visite en 2004.

Fig.
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dans l’enseignement du patrimoine bâti ancien et contemporain. À Genève
tu représentes l’une des figures marquantes des milieux du patrimoine et
des historiens. Alors, lorsque l’entrepreneur François Cuénod est venu me
solliciter en 1998 pour entrer au comité de cette « société savante » recon-
nue d’utilité publique, j’étais loin d’imaginer qu’un jour j’y participerais
en tant que président (2003-2014). C’est un peu comme, allant au bord
d’une rivière, son courant nous emporte, dans un tracé riche et surprenant.
J’avais déjà exploré de nombreux rivages, participé à d’autres luttes
urbaines pour la sauvegarde de quartiers, d’immeubles menacés de démo-
lition, et de plus expérimenté quelques restaurations et transformations.
C’est d’ailleurs à l’occasion de la reconversion du grand rural de l’ancien
domaine Micheli-Cramer à Landecy en 1982, que j’ai rencontré des mem-
bres engagés de la Société d’Art Public6. Cette société, fondée en 1907,
réunissait des militants et intellectuels du patrimoine, et questionnait
vigoureusement les principes d’intervention que nous proposions dans le
projet de Landecy7. Pour le Collectif d’architectes auquel j’appartenais, il
s’agissait de réinterpréter l’architecture originelle de Jean-Marc Louis
Junod (1847), réalisée pour une fonction agricole, en visant une reconver-
sion en coopérative de logements pour 14 familles, dans un esprit de
phalanstère. Le nouveau projet postulait plusieurs principes d’intervention
distincts et articulés : la restauration/réparation, la substitution/remplace-
ment, la transformation, l’ajout ou l’addition. Déclinés de manière
contemporaine, ces principes étaient fondés sur une relation entre patri-
moine et modernité.Jacques Menoud, architecte et compagnon de route,
m’avait prévenu : « L’architecture et l’histoire sont des domaines et des
métiers exigeants, ils nous impliquent personnellement et totalement… »
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Puis
G), Fig. 2. Le grand rural réaffecté en coopérative d’habitation à Landecy, 1996.
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ce qui fut le cas ! Parmi les acteurs du Heimatschutz, ma rencontre avec les
historiens de l’art, et notamment Leïla, a provoqué alors un grand intérêt
pour l’histoire et la sauvegarde du patrimoine. La controverse que nous
avons traversée autour de Landecy a été formatrice. Elle s’est par ailleurs
terminée en 1997 avec une distinction cantonale sur le thème de « l’addi-
tion »8. Cette jurisprudence fut marquante et ouvrit de multiples réflexions
au sein du comité de Patrimoine suisse Genève, notamment sur la signifi-
cation même du mot patrimoine, que j’aborderai ci-dessous.

L’attention aux choses, au donné

Lorsqu’en 1974, au Québec, André Corboz énonçait une approche de la
« réanimation » et un bon usage des bâtiments ou sites historiques9, la
fonction courante de l’aménagement urbain était alors fondée sur une
vision très « utilitariste » des affectations et de la densité ; celles-ci dic-
taient presque tout ! L’hypothèse théorique bienvenue de Corboz à propos
du « territoire comme palimpseste », ou « La Suisse comme hyperville »
prolonge pleinement dans le champ de l’urbanisme la necessité d’emboiter
cette vaste question du patrimoine. Espace, forme, climat, usage, mémoire,
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Fig. 3. Centre historique de Dubrovnik, coprésence de deux morphologies différentes,
2004.
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trace, substance, style, sont aux carrefours de nos engagements à la cause
de l’architecture et du patrimoine, comme une attention au « donné », sans
crainte d’une mise en tension positive à ce que l’on ajoute. Autrement dit,
une mise en scène des différences, des cultures et des couleurs ouvrant sur
des dess(e)ins d’un futur possible.

Mais les questions qui nous préoccupent sont bien le « comment
faire », de quelle manière construire, comment articuler l’existant et
l’ajout ? Construire un programme à la rencontre d’un édifice, souvent
moins flexible, mais que la transformation rend présent et utile, « savant,
correct et magnifique » (Le Corbusier), comme un art de la mémoire entre
le donné et le futur. Une coexistence complexe qui implique une relation
entre l’origine d’un édifice ou d’un site avec sa nouvelle fonction.
L’innovation réside précisément à la création de réponses spatiales et tech-
niques, en rapport de sympathie avec qui est déjà là. Admettre parfois que
le projet naît de quelque part… et que l’architecte le prend en route10.

C’est une situation vécue lorsque s’est posée la question de la démoli-
tion ou de la restauration des Bains des Pâquis dans les années 1980-1990.
Ce lieu réunissait un accès direct à l’eau, une plateforme béton sur pilotis,
le paysage de la ville, côté rade, côté large, et au loin le Salève, les
Préalpes, et le Mont-Blanc. Un récit et un imaginaire furent portés par
l’Association des Bains (AUBP), face aux Autorités qui ne voyaient que la
vétusté matérielle et fonctionnelle, et non les potentialités sociales et cultu-
relles d’un tel site. Nous, techniciens de l’espace et de la construction11,
avons accompagné avec bonheur ce mouvement de sauvegarde et sa réali-
sation régénérante du site.

Entretenir le durable et l’espace-temps

L’entretien a-t-il toujours de la valeur ? S’il se pratique sous différentes
formes, il se définit principalement comme une « relation à l’autre ».
Aujourd’hui l’entretien se dilue (obsolescence), il est délaissé, on ne répare
quasi plus, on remplace, et l’on jette ce qui est défectueux. L’oubli ou
l’abandon c’est comme l’indifférence. N’importe quel déplacement sur le
territoire suffit pour rencontrer des espaces délaissés, abandonnés, en
friche ; un lieu devenu oublié. Dans la construction combien de fois n’en-
tendons-nous pas cette phrase (type) de décideurs : « Nous préférerions
une solution sans entretien ». Cette angoisse de l’usure, ou du vieillisse-
ment, finalement inévitable, risque de conduire à une standardisation
insipide faisant perdre de vue cette responsabilité incontournable qu’est

ntes,
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l’entretien de son propre environnement ou celui de la collectivité. Bien
que la plupart des personnes recherchent le moins cher – paradoxe du prin-
cipe du juste prix, garant de la qualité – le suivi d’un ouvrage nécessite un
entretien négocié et intégré, ce qui est de nature à éviter bien des problèmes
et assurer une durabilité. De plus, l’entretien a pour postulat un égard cer-
tain pour l’espace des uns et des autres, ce qui devrait conduire à plus de
respect et d’humanité. Pour un édifice d’un certain âge, l’entretien continu
conduit également à éviter une restauration, du moins à la retarder.

Dans un ouvrage consacré au patrimoine du XXe siècle, François Loyer
nous invite à réfléchir sur la demande sociale de conservation des formes
ou des paysages et sur la dépréciation plus rapide du bâti contemporain.
Loyer précise que face à une telle situation, « le dilemme du XXIe siècle
commençant sera d’évaluer l’intérêt des ensembles récents dont il est l’hé-
ritier » et de quelle façon « leur donner une chance de survie, en assurant
leur protection contre les effets destructeurs du renouvellement spontané
induit par la loi du marché »12. Entre le trouvé et le changé, le patrimoine
est ici moins compris comme une donnée – dont on prend acte – que
comme une vision à la fois critique et prospective à la définition de Corboz
sur le « concept de compatibilité » 13 relevant d’une négociation qualitative
entre programme site ou édifice.

À l’entretien s’ajoute la temporalité, la durée des choses ou des vies qui
se confrontent à l’empressement, à l’impatience. Nées d’une accélération
des rythmes et d’un surdéveloppement, l’instantanéité et l’immédiateté
induisent des réponses plus normatives, stéréotypées ou à l’emporte-pièce,
évidemment contraires à la connaissance. Cette vitesse traverse toutes les

Fig. 4. Jetée et Bains des Pâquis insérés dans le paysage de la rade genevoise.

Fig.
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échelles d’espace et de vie et génère des territoires élastiques à étages.
Ceux-ci entraînent une planification territoriale qui change petit à petit de
statut, pour devenir simple planification d’affectation et d’infrastructures
où le fonctionnalisme et la gestion des flux dominent. Il faut leur opposer
le bon tempo, une écologie du temps en se réappropriant l’intelligence phi-
losophique. Des démarches plus contextualistes se font jour s’attachant à
cultiver des lieux14. Lentement, on voit apparaître les concepts de bonne
distance ou de mesure, de mixité ou d’espaces mitoyens. Bernardo Secchi
nous parle d’un temps social toujours plus accéléré et d’un temps plus lent
de la ville physique. Entre ces deux constats, il y a la nécessité d’insérer un
temps intermédiaire et de « lier le présent à un futur plus distant »15. Une
liaison entre le rythme de la société et celui de l’espace concret qu’est le
patrimoine bâti dans toutes ses formes.

L’innovation ou l’art de faire

Conservation et transformation ne sont pas antinomiques. Il y a dans la
restauration l’idée d’un renouvellement de l’existant entre deux temps dif-
férents, dont l’un et l’autre ne peuvent dialectiquement se passer, comme
une discipline de l’invention qui lie composition et mémoire. La restauration
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les Fig. 5. Zurich, ville qui expérimente.
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est un moment de recherche qui restitue à l’architecture ce qu’elle risque
de perdre par des décisions aveugles. Les expériences de sauvegarde
contribuent à concevoir des réponses aux questions de la commande, de
redéfinir le rapport entre site et programme. Alors, si « le siècle n’est plus
à l’extension des villes mais à l’approfondissement des territoires »16, il est
temps de chercher à la fois une souplesse, une aptitude et une évolutivité
dans les espaces qui nous sont donnés. Pour que la critique devienne des
moments publics de discussion, de création du commun – constitutifs du
patrimoine de demain – il nous faut conduire et agréer une écologie  de la
mesure. On touche là à ce qui nous oppose aux tendances revisitées de la
tabula rasa ou de solution par défaut.

C’est à cette condition qu’il nous est donné de revisiter des savoirs for-
mels et techniques comme une sorte de dictionnaire, où l’on cherche les
fondations, où s’emboîterait les cinq registres de la réhabilitation : écono-
mie de moyens, réparation ou restauration, substitution, transformation et
adjonction17. Une sorte de procédure qui se vérifie, se contrôle et se corrige
au fur et à mesure que l’on projette. Car il n’y a plus un lieu ou un édifice
qui ne suscite pas des réactions lorsque des projets de modification se des-
sinent. Alors qu’il s’agit de la signification essentielle du concept de
réhabilitation fondé sur les deux principes d’intervention minimale et de
réversibilité au sens large. L’un instaurant la clause de discrétion, l’autre
nous invitant à ne « placer dans un bâtiment que des dispositifs légers,

Fig. 6. Architecture vernaculaire de montagne, Vals, Grisons.
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amovibles »18. Mais ces principes n’excluent pas la modification ou l’addi-
tion à une réalité construite, ou à intensifier des contrastes comme une
interprétation musicale tout en laissant la partition originale intacte.

Voilà donc, chère Leïla, ce « recours » à la poursuite de nos réflexions,
ces détours auxquels nous invite Paul Dufournet lorsqu’il interroge ce
« futur du passé »19. Ou encore ces horizons perceptibles dont faisait état
Michel Corajoud dans sa définition du paysage entre ciel et terre20. Nos
plumes ou nos crayons n’en finiront donc pas de traduire sur calques ou
papier des idées, où se superposeront un état des lieux des hypothèses
d’évolution et de projets possibles. D’une certaine façon re-dessiner et
libérer la parole dans le dessein du « faire-avec » en innovant notre condi-
tion contemporaine vers une dimension véritablement humaine et durable.
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