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André Corboz s'est particulièrement penché sur l'évolution des imaginaires de l'espace habité et 
construit, notamment à travers l'histoire de ses représentations dans la peinture, la maquette, la 

cartographie et la photographie. Engagé dans les débats contemporains sur la façon dont le 

territoire urbanisé peut être aujourd'hui envisagé par les projets qui visent à l'aménager, il lui 

appartient d'avoir proposé deux grandes métaphores opératoires: celle du palimpseste en 1983 
(« Le territoire comme palimpseste », in Diogène, 1983) et celle de l'hypertexte en 1993. Le texte 

qui suit est celui d'une conférence donnée le 29 avril 1997 dans le cadre du cycle « 

Suburbanisme et paysage » organisépar la Société française des architectes. 
 

Pour la plupart des Helvètes, aujourd'hui encore, la Suisse est un pays agricole, habité 
par une population proche de la « nature ». Montagnes, lacs, troupeaux, champs et 
vignes constituent la substance même du territoire, la réalité fondamentale - dans 
laquelle, certes, il y a des exceptions (villes, industries, réseau ferré, autoroutes, etc.) 
mais qui n'entament pas le mythe. 
 

Car il s'agit d'un mythe, même si, lorsqu'il fut créé au XIXe
 siècle, il correspondait à la 

réalité. Après la guerre civile du Sonderbund, à l'occasion de la constitution de 1848 (qui 
est encore largement celle d'aujourd'hui), il fallait sauver le pays, qui avait failli éclater. 
Aidée sans doute par le romantisme et son idéologie de la Nature comme sujet, 
c'est-à-dire avec laquelle on pouvait avoir des rapports de personne à personne, 
l'entreprise a si bien réussi qu'elle a survécu à l'industrialisation comme à la 
modernisation. Les deux guerres mondiales ont été l'occasion de renforcer ce mythe, si 
bien qu'il vit toujours. Le refus de l'Union Européenne en 1992, le Sonderfall et 
l'Alleingang en sont les dernières manifestations. 
 
 
 

En 1992 encore, les couvertures des annuaires téléphoniques de Zurich et de Genève, 
bourgades qui ne sont pourtant pas exactement des hameaux, représentaient des 
champs de blé. Ce n'est donc pas en Suisse que les maires des principales localités 
éditeraient en commun un ouvrage intitulé Mon pays, c'est la ville, comme ce fut le cas 
en France en 1994. Pourtant, la proportion de la population suisse aujourd'hui employée 
dans l'agriculture est inférieure à 5 %. 
 
Observons en passant que cette nostalgie de la « nature vierge » et du bonheur agricole 
repose sur une serie de confusions : la vie du paysan et de l'éleveur, surtout en 
montagne, n'est pas précisément facile et très peu lyrique; en outre, l'agriculture 
elle-même, tout comme l'élevage, traite la nature en objet et constitue un acte culturel, 
qui exploite ladite nature en lui imposant des contraintes. Cette même nostalgie empêche 
la plupart des Helvètes de se rendre compte du phénomène de l'urbanisation, qui fait 
l'objet d'un refus global - sauf il est vrai chez les moins de 40 ans. Ce refus a une 
conséquence grave : il interdit que s'établisse une relation rationnelle à la réalité suisse. 
 

Lorsque l'on demande à quelqu'un de dire en quoi, pour lui, la ville consiste, il y a 
toutes les chances pour qu'il réponde que c'est un lieu central et compact, nettement 
distinct de la campagne. Traduit en critères formels, cela signifie que ce qui distingue la 
ville, c'est 1) l'ordre contigu, 2) l'unité de gabarit, 3) les « monuments » (cathédrale, hôtel 
de ville, etc.) - ce qui est autour de ce noyau ne mérite pas l'appellation de ville, mais 
celle de banlieue ou de périphérie, considérées comme abominables -, et enfin 4) 
l'opposition à la  
campagne. 
 
Inutile de souligner que cette conception de l'urbain - que traduit fort bien une gravure 
représentant la petite ville de Liestal en 1751 - est absolument périmée puisqu'elle est 
antérieure à la révolution industrielle, voire antérieure, sur bien des points, à la 
Révolution tout court. Ce que montre une photographie aérienne de cette même ville de 
Liestal, qui n'est  pourtant qu'un chef-lieu de demi-canton, n'est pas exactement la même 
chose. On pourrait pousser le contraste à l'extrême en disant que la ville tolérée, c'est, 
mettons, Monteriggioni, tandis que la ville détestée, à l'autre bout de l'évolution, pourrait 
être, par exemple, Orlando (Floride), soit d'une part l'harmonie et de l'autre le chaos. 
Nous reviendrons plus loin sur ces deux notions, car elles sous-tendent effectivement la 
représentation caricaturale de ce qu'est ou devrait être la ville pour d'innombrables 
personnes. Auparavant, prenons acte de ce qui s'est passé dans le territoire suisse 
depuis le début du XXe

 siècle. 
  
 



LA NÉBULEUSE URBAINE HELVÉTIQUE 
 

Deux vues comparables des rives du lac de Zurich en 1920 et 1973 montrent bien que 
l'agglomération, en quelques décennies, s'est étendue dans toutes les directions, jusqu'à 
rejoindre et même franchir en bien des points les frontières du canton. Ce canton, le voici 
avec le réseau du S-Bahn, l'équivalent suisse du Réseau Express Régional : toutes les 
têtes de lignes se trouvent dans les cantons voisins, à Shaffhouse, Frauenfeld, 
Rapperswil, Zoug et Brugg. La raison en est ce que Jean-Luc Piveteau appelle « 
l'écartèlement progressif des fonctions fondamentales », dû à la facilité croissante des 
déplacements. Il s'agit là d'un phénomène assez général à la surface du globe. La Suisse 
n'en a pas le monopole et n'est pas non plus a son avant-garde pour la précocité, la 
rapidité ou l'ampleur. La comparaison avec, par exemple, l'agglomération de New York, 
permet de relativiser en montrant que les proportions suisses 
restent très modestes. Du moins à première vue, car tout dépend des critères de 
représentation. 

  
Il est également vrai que, dans ce pays, la dimension des équipements reste relativement 
petite et que la transformation des centres suisses n'a pas eu lieu à l'américaine. Cela dit, 
voyons un peu comment nos villes se sont étendues. Une vue nadirale de Fribourg 
aujourd'hui montrerait assez bien le rapport actuellement ordinaire entre la partie dite « 
historique » et le reste - comme si faubourgs, banlieues et périphéries n'étaient pas, eux 
aussi, partie de l'histoire! Ce qui frappe, c'est évidemment la différenciation 
morphologique, donc la différence de densité, entre le « centre » et le reste. Dans 
d'autres cas, celui de Zurich en particulier, le phénomène est un peu différent, parce que 
le réseau des villages proches était dense et que la multiplicité relativement précoce des 
résidences suburbaines les a reliés jusqu'à rendre les noyaux originels imperceptibles 
dans le tissu. Dans certaines zones, comme à Zollikon, le minuscule village autour de 
l'église a fait place à un tissu pavillonnaire - des villas de haut standing pour la plupart - 
au début du siècle déjà. 
 
Dans les cas de Fribourg et de Zurich, nous avons affaire à des villes consolidées depuis 
des siècles, auxquelles la révolution industrielle a fourni l'occasion d'un développement 
considérable. Mais le phénomène s'observe sur tout le plateau suisse, comme par 
exemple à Aarau, dont le centre historique est tres bien conservé, très dense et toujours 
vivant : dans toutes les directions, a perte de vue, des noyaux d'urbanisation se sont 
développés. 
 
Le phénomène, en outre, ne touche pas seulement les sites où se trouvait déjà un bourg 
médiéval ou une capitale cantonale, mais affecte sans exception les localités 
intermédiaires. La création du RER a renforcé la mouvance, car beaucoup d'habitants 
travaillent a Zurich et ont souvent déplacé leur lieu de résidence pour des raisons 
fiscales, notamment à Zoug. 
 
La Suisse romande n'est évidemment pas restée hors de cette tendance, puisque la 
Riviera vaudoise, qui s'est développée au XIXe siècle en raison du tourisme de luxe 
(anglais, allemand et russe jusqu'en 1914), a accueilli ensuite une population beaucoup 
plus différenciée - non seulement des rentiers, mais aussi des propriétaires de 
résidences secondaires et des gens qui travaillent à Lausanne. Parfois l'urbanisation se 
décèle simplement par l'apparition d'un type architectural urbain: ainsi, une tour 
d'appartements de douze étages comme parachutée en pleine campagne! Là encore, le 
phénomène n'est pas particulier a la Suisse, puisque partout, en France et ailleurs, on 
observe cette façon qu'a la ville de surgir dans des contextes qui paraissent l'avoir 
toujours ignorée.  
Dans ces secteurs, souvent, des activités très diverses et jugées mutuellement 
incompatibles par les modernes, en particulier par la Charte d'Athènes, se trouvent 
juxtaposées. Ainsi à Schwamendingen, dans la région zurichoise, cet exemple éloquent : 
trois villas en rangée adossées à un entrepôt et situées à côté d'un parking à étages. 
Idyllique! 
 

Si l'on regarde de plus près la carte montrée en commençant, on voit que le bassin 
lémanique et la région Rhone-Alpes sont dans la même situation. Ce que nous aimerions 
rendre sensible, c'est que des cas comme celui de la Ruhr, qui forment aujourd'hui des 
agglomérations continues, sont en train de se constituer chez nous aussi sans qu'on en 
prenne conscience dans le gros de la population. Voyez aussi la nébuleuse urbaine qui 
s'étend entre Milan et le Tessin et que Stefano Boeri a étudiée avec tant d'efficacité. 
 



En d'autres termes, la Suisse n'est pas du tout une tache blanche dans les fameuses 
bananes (banane bleue, snowbelt, sunbelt, etc.). Elle a donc cessé, depuis plusieurs 
décennies, d'être cette étendue pittoresque vouée à la pomme de terre et aux troupeaux 
à cloches. Et pourtant, la vision nostalgique persiste, bien que la surface au sol des 
constructions réalisées en Suisse de 1945 à 1980 ait progressé au rythme d'un mètre 
carré par seconde, ce qui représentait, à cette dernière date, la superficie du canton du 
jura. Et il va sans dire que la tendance ne s'est pas inversée, au contraire. Depuis 1982, 
en effet, la progression (industries, surfaces de transport et autoroutes comprises) est 
passée à 1,32 mètre par seconde, soit, pendant ces seize années, plus de deux fois la 
surface du lac de Bienne. 
 
Pour reprendre une expression forte de François Walter (dans son livre La Suisse urbaine 

1750-1950), nous avons affaire, chez nous aussi, à une « ville en reptation ». Nous 
n'épiloguerons pas sur les causes lointaines de cette transformation, ou Plutôt de cette 
mutation, dont l'augmentation explosive de la population mondiale est l'une des 
principales - même si la Suisse n'est pas comparable au tiers monde sur ce point. Il 
suffira de rappeler que, selon un rapport de l'Unesco de 1995, il faudrait, pour absorber 
cette population, créer dans les quarante ans qui viennent mille villes de 3 millions 
d'habitants, soit vingt-cinq par an. 

 
UNE PRISE DE CONSCIENCE LENTE, RÉTIVE ET IMPARFAITE 
 

À côté de cette explosion démographique en cours, les problèmes helvétiques sont 
évidemment ridicules. Deux cartes montrant le même territoire entre Bienne et Nidau, 
respectivement en 1848 et 1976, font état d'une évolution marquee mais non pas tragique, 
et surtout, encore maîtrisable. Le problème, du reste, ne date pas d'aujourd'hui, puisqu'il 
est né en Grande-Bretagne au milieu du XIXe siècle et qu'il a été étudié d'abord par les 
géographes, lesquels ont créé des néologismes pour décrire et qualifier la façon dont les 
villes existantes se sont répandues sur le territoire: conurbation, interurbation, 
Randstad,... jusqu'à la mégalopole ou nébuleuse urbaine américaine étudiée par jean 
Gottman en 1961. D'autres ont parlé de metropole polycentrique, comme Michel Bassand, 
pour mieux rendre compte de la structure interne du phénomène, si bien qu'on est peu à 
peu passé d'une représentation concentrique, laquelle impliquait encore une vision quasi 
cosmique de la ville, reflétant la structure de l'univers géocentrique, à une conception où 
la centralité jouait encore un rôle - c'est ici le schéma central -, mais où s'exprimait dejà 
un début de déconstruction (remarquez la date:1939), pour arriver à ce que je qualifierais 
de schéma réaliste, parce qu'éclaté en noyaux multiples (là encore, la date de 1945 est 
intéressante). Dans ce dernier schéma, il n'y a plus de centralité a proprement parler, 
mais un système de centralités qui, souvent, et presque partout, tend à vider ce que nous 
appelons encore le centre ville ou le centre historique - parce qu'il est le plus ancien, le 
plus dense, et surtout le plus symbolique - de son contenu fonctionnel, et donc de son 
sens. 
 

Ce schéma américain exprime bien cette phase de l'évolution urbaine : la «city » est 
comme repoussée à l'horizon; elle est souvent dégradée et habitée par une population 
pauvre, du moins lorsqu'elle n'a pas fait l'objet d'une gentryfication. Ici encore, la Suisse 
n'a pas subi aussi violemment que les États-Unis ou les villes européennes touchées par 
la guerre les conséquences du remodelage. Il n'y a pas eu de rénovations urbaines à 
grande échelle comme en Allemagne, en Italie ou en France, en dépit de projets 
annonciateurs, puisque celui de Maurice Braillard pour Genève, en 1931-1935, 
envisageait, au moins à titre de modèle, une restructuration absolue. 
Mais dans les faits, la rénovation a été diffuse, donc discrète. Nos villes se sont étendues 
et ramifiées sans toucher énormément à la substance existante. 
 

Mais voyons à présent comment ce pays crispé a réagi et si l'urbanisation extensive, 
comme dit Alain Léveillé, était inattendue ou prévisible. Sur le premier point, l'émergence 
des nébuleuses urbaines a suscité des propositions à vrai dire peu surprenantes étant 
donné la persistance du mythe de la Suisse comme pays agricole. « La culture de 
quartier, explique un texte sur la Dorfkultur, se développe comme une nouvelle culture, 
une culture villageoise. » Cette curieuse contradiction dans les termes est commune, 
surtout en Suisse alémanique. On a créé d'ailleurs, à l'est de Zurich, plusieurs villages 
résidentiels, comme par exemple Kindhausen, lancé en 1994 à grand renfort de battage 
publicitaire. La solution à la « crise » de la ville est naturellement le «dörfli » (hameau), 
habité comme il se doit par des gens qui travaillent dans leurs bureaux zurichois. Autre 
exemple: la Janahof Siedlung à Kaltbrunn, dans le canton de Saint-Gall (tout près de 
l'autoroute Zurich-Coire). Cette Siedlung a été réalisée en grande partie sous la forme 
d'un bourg médiéval (voyez les portes!). Il va de soi que ses habitants n'exercent pas sur 



place leur activité professionnelle. 50 % des Suisses ne travaillent d'ailleurs pas à leur 
lieu de domicile. C'est dire que même s'il est citadin, le Suisse (mais aussi bien 
l'Allemand) rêve d'un cottage isolé dans la nature. En d'autres termes: d'accord pour la 
ville, mais en bois et exactement semblable au village des ancêtres. 
On commence à percevoir qu'il y a là comme un problème de mentalité, j'irais même 
jusqu'à dire d'arriération mentale ou en tout cas culturelle. 
  

 
Sur le second point, celui de la connaissance anticipée de l'évolution, l'institut ORL du 
Polytechnicum de Zurich avait pourtant fourni un certain travail. En 1973, se fondant sur 
des pronostics touchant la croissance industrielle du pays jusqu'en 2000 ainsi que 
l'accroissement de la population qu'elle entraînerait, cet institut opposait à l'urbanisation 
incontrôlée alors en cours neuf variantes possibles de développement urbain concerté. 
Ce qui s'est produit est une dixième variante, soit une distribution en fonction du plateau 
suisse. Ce n'était d'ailleurs pas la première fois que l'on procédait à ces constats et à ces 
diverses extrapolations. En 1941, Armin Meili entrevoit deux possibilités d'évolution pour 
la Suisse. D'abord ce qu'il nomme la Bandstadt CH, soit la ville linéaire qu'il voit déjà en 
formation entre Soleure et Frauenfeld et dont il fournit  
une esquisse pour l'an 2000 environ. L'autre possibilité, estime-t-il, c'est la Großstadt 
CH,soit la Suisse comme ville continue, dont il donne les éléments formateurs. Meili 
était-il le premier dans la lignée des visionnaires ? 
 
Ecoutons plutot : « je gage que les beaux changements qui ont eu lieu au pays de Vaud 
me déplairont souverainement - ennuyeuses longues rues, grands chemins, jardins 
anglais, maisons parisiennes (mauvaises copies d'originaux médiocres) - bâtiments qui 
se ressemblent tous, et qui ne font, pour ainsi dire, qu'une espèce de ville universelle qui 
s'étend d'un bout à l'autre de l'Europe [ ... ]. Il n'y a plus de campagne nulle part - on abat 
les forêts, on viole les montagnes - on se fiche des rivières -partout le gaz et la vapeur - 
la même odeur, les mêmes tourbillons d'exécrable fumée épaisse et fétide - le même 
coup d'œil commun et mercantile de quelque côté qu'on se tourne - une monotonie 
assommante » (William Beckford, 1833). 
 

Ce n'est pas l'avis d'un planificateur, certes, mais celui d'un auteur romantique et grand 
voyageur - alors que pour nous, le canton de Vaud de 1833 était évidemment le comble du 
paysage traditionnel autant qu'idyllique. Et avant Beckford? 
 

« La Suisse entière n'est pour ainsi dire qu'une grande ville divisée en treize quartiers, 
dont les uns sont sur les vallées, d'autres sur les coteaux, d'autres sur les montagnes. Il y 
a des quartiers plus ou moins peuplés, mais tous le sont assez pour marquer qu'on est 
toujours dans la ville. » 
 
Ces lignes sont ecrites en 1763, et leur auteur est un certain Jean-Jacques Rousseau. 
Chose curieuse, Rousseau, ordinairement ennemi des villes, juge le phénomène plutôt 
positivement: «On ne croit plus parcourir des déserts quand on trouve des clochers parmi 
les sapins, des troupeaux sur des rochers, des manufactures dans des précipices, des 
ateliers sur des torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi d'animé et de vivant...» 
 

Certains esprits sensibles ont donc vu venir l'évolution de très loin, mais n'ont exercé 
aucune influence sur la représentation de la ville que les Suisses se font. Et aujourd'hui, 
où en sommes-nous ? Les cartes les plus récentes qui prétendent rendre compte de 
l'état de l'urbanisation entre Zurich et Genève sont la plupart du temps en retard sur la 
réalité. Une image saisissante que nous reproduisons ici, déjà ancienne puisqu'elle date 
de 1987, résume bien mieux la situation : sous la Suisse prétendument agricole se trouve 
la vraie Suisse, à savoir la Suisse urbaine. 
 
 

À CÔTÉ, CONTRE, DANS ET PARTOUT: 
LES QUATRE PHASES DE VURBANISME AU XX, SIÈCLE 
 

On peut, en simplifiant beaucoup, distinguer quatre phases dans la façon dont les 
théoriciens de l'urbanisme ont abordé la ville pour tenter de résoudre les problèmes nés 
de la révolution industrielle et de l'afflux des populations campagnardes vers les villes, en 
particulier les grandes villes. 
 
Dans la première, on projette la ville hors de la ville existante. En 1859 déjà, Idelfonso 
Cerdà propose pour Barcelone un plan d'extension visionnaire qui se développe à côté 
du centre historique (dans lequel il prévoyait par ailleurs quelques percées qui ne furent 



pas réalisées). En Espagne encore naît avec Arturo Soria y Mata, en 1882, l'idée de 
ville-linéaire, fondée sur le  
transport public, et dont un fragment fut réalise près de Madrid. Le principe était de  
relier les villes existantes par de telles cités-linéaires. Le Corbusier s'en souviendra en 
1943 dans un projet européen de l'Ascoral. La dernière façon de faire la ville à côté des 
villes, c'est la cité-jardin selon Howard, qui avait l'ambition de combiner les avantages de 
la ville et de la campagne en éliminant leurs inconvénients respectifs. Le succès colossal 
rencontré par cette idée perdure sous différentes formes, en particulier aux États-Unis, 
où l'on en construit encore partout. La deuxième phase est celle des Ciam et de la Charte 
d'Athènes (élaborée en 1933 et publiée dix ans plus tard) : c'est l'urbanisme contre la 
ville, qui trouva une justification a posteriori dans la table rase que connurent de fait les 
villes bombardées. Son idéal était de substituer aux cités qui avaient grandi très 
empiriquement au cours des siècles, et qui étaient jugées intolérables à la fois 
hygieniquement, techniquement et socialement, un milieu entièrement contrôlé. Dans les 
faits, ces idées ont moins servi a remplacer les centres-villes qu'à créer un peu partout 
des cités-satellites, dont la Suisse a eu son lot, et dont Meyrin, près de Geneve, offre un 
exemple typique. 
 

Mais cette seconde phase fut suivie d'une réaction devant les excès de simplification des 
modernes - et notamment la réduction de la ville au quarteron fonctionnel : habiter, 
travailler, se récréer, circuler. Ce fut celle du postmodernisme, souvent très formaliste, en 
particulier dans sa tentative de récupérer les « styles historiques ». Son texte fondateur 
est L'Architecture de la ville d'Aldo Rossi (1966). Cette phase est celle de l'urbanisme 
dans la ville, emblématique dans le projet de Rob Krier pour Stuttgart, qui tentait de 
restituer les espaces détruits du centre-ville, un peu comme si l'histoire était équipée 
d'une marche arrière. 
 
La quatrième phase, dans laquelle nous nous trouvons, ne dispose pas encore d'un texte 
fondateur. C'est celle de la ville coextensive au territoire. Les théories se sont certes 
succédé, mais moins les pratiques, qui continuent à s'inspirer des trois premiers 
courants, sans trop se soucier des critiques dont ils ont fait l'objet. 
 

LA MÉTAPHORE DE L'HYPERTEXTE 
 
Face à cette situation, un constat s'impose. Dans les villes actuelles, il y a comme une 
contradiction, voire un écartèlement entre forme et fonction, c'est-à-dire entre la structure 
historique et le mode de fonctionnement réel. Le centre de Genève est-il toujours dans la 
haute-ville ? Non. Depuis les foires mediévales, d'ailleurs, le centre économique s'est 
déplace dans les rues basses, qui ne constituaient au départ qu'un faubourg. Et 
aujourd'hui, même si le siège du gouvernement cantonal (Conseil d'État et Grand 
Conseil) est toujours sur la colline avec la cathédrale, on peut douter que ce soit plus 
qu'un symbole. Pour la cathédrale, il est clair qu'elle ne joue plus de rôle actif depuis la 
fin de l'Ancien Régime. Et si les administrations étaient bel et bien groupées près de 
L'hôtel de ville jusqu'à la dernière guerre, ce n'est plus le cas aujourd'hui. Même le maire 
a déménagé puisqu'il se trouve au Palais Eynard et non plus dans ce que les vieux 
Genevois considèrent toujours comme le cœur de la cité. Ladministration est à la 
jonction, à la Praille, au Grand-Saconnex, aux Acacias, etc. Il serait intéressant et même 
nécessaire de cartographier cet exode des fonctions traditionnellement centrales depuis 
1945. 
 
En d'autres termes, les lieux centraux, comme les appelait Walter Christaller (1933), se 
signalent désormais par un double caractère : ils ne sont plus au centre, et ce ne sont 
plus des lieux. Ils ne sont plus au centre du moment qu'ils ont été repiqués dans la 
périphérie au hasard des terrains et des bâtiments disponibles, et ce ne sont plus des 
lieux parce que leur localisation leur a soustrait toute valeur symbolique, toute identite, 
toute  « corperate identity ». Mais s'il n'y a plus de centre à proprement parler, il ne peut 
plus y avoir de périphérie non plus, ce dernier terme supposant le premier, auquel il se 
réfère. En même temps, les centres-villes historiques se muséifient à des fins 
touristiques. On visite donc des ensembles dénaturés, réduits a leurs apparences, à leur 
coquille. Ces divers constats convergent, vers une conclusion générale, à savoir que le 
vocabulaire usuel pour parler des villes est devenu inutilisable, soit que les termes utilisé 
désignent des réalités qui n'existent plus, soit qu'ils connotent ou impliquent des 
jugements de valeur. On entend souvent parler, par exemple, du mitage du territoire; 
mais avant de savoir si le phénomène est vraiment négatif, comme cette expression le 
sous-entend, ne faudrait-il pas commencer par l'analyser ? 
 



Ce défaut du vocabulaire usuel a conduit certains chercheurs et observateurs a proposer 
une terminologie nouvelle. Nous avons déjà cité conurbation, mégalopole, galaxie 
urbaine. Françoise Choay a proposé le post-urbain, BernardoSecchi la città diffusa, Alain 
Léveillé la ville extensive, François Ascher métapolis, Sébastien Marot suburbanisme, 
Pier Giorgio Gerosa corapole, Thomas Sieverts Zwischenstadt, François Walter la 
décentralisation concentrée. Enfin, tandis que Max Frisch opposait naguère villages 
urbains et cité rurale, Françoise Choay, déjà citée, s'en tient aujourd'hui à l'urbain tout 
court. À mon tour, j'aimerais proposer hyperville, par analogie avec hypertexte. 
On peut définir un texte comme un ensemble de paragraphes successifs, généralement 
imprimé sur papier, et qui se lit habituellement depuis le début jusqu'à la fin. Un 
hypertexte, lui, est un ensemble de données textuelles numérisées sur un support 
électronique et qui peuvent se lire dans des ordres très divers. Un texte - c'est le point 
important - est une structure linéaire, en principe hiérarchisée, perceptible par les sens 
en tant que tout - un article, un livre se prennent en main. Un hypertexte, au contraire, 
n'est pas comme tel saisissable par les sens; il ne possède pas de structure univoque et 
impérative; il se parcourt presque ad libitum; à la limite, il n'a pas d'auteur ou pas qu'un 
seul auteur. 
 
Dans le vide lexical qui caractérise aujourd'hui les établissements humains de très 
grandes dimensions en Occident, le terme d'hyperville aurait l'avantage de ne pas 
préjuger de la densité (contrairement à « ville extensive » ou « ville diffuse ») et de ne 
pas s'opposer aux villes « historiques », puisque celles-ci sont elles-mêmes des 
constituants de l'hyperville. Certes, il s'agit d'une métaphore, et l'analogie ne peut être 
poussée jusqu'à l'homologie, du, moment qu'elle ne rend pas compte de toute la réalite : 
dans le territoire, les « textes » sont tres souvent mêlés, superposés, partiellement 
effacés, ce qui n'est jamais le cas dans l'ordinateur, comme Andrea Felicioni l'a noté. 
 
D'autre part, les villes actuelles ne font pas que concentrer la population en croissance, 
elles ne se contentent pas de déborder les vieilles limites communales, mais elles se 
répandent largement sur leurs environs, plus, elles tendent à devenir réciproquement 
limitrophes, donc se soudent les unes aux autres dans de vastes ensembles qui couvrent 
peu à peu la totalité du territoire, et souvent le débordent (ainsi, vues d'avion, Annemasse 
et Genève ne sont guère distinctes l'une de l'autre). 
 

En outre, les villes ne se sont pas contentées de s'étaler autour de leur noyau, elles 
ont essaimé pour occuper parfois des lieux jugés inhabitables avant le xxe siècle: ce sont 
elles qui ont colonisé les bords de mer et provoqué leur bétonnage, elles aussi qui ont 
implanté des stations de sports d'hiver et d'été dans des etendues jusqu'alors 
désertiques, elles toujours qui commencent à occuper l'arrière-pays lorsque les franges 
côtières sont saturées, comme la Côte d'Azur et la Riviera lémanique. Ces entreprises de 
colonisation sont menées par et pour les urbains, qui développent également les réseaux 
nécessaires aux migrations saisonnières, réseaux le long desquels des services, des 
unités de production, des centres de décision s'installent à leur tour. Il en résulte que le 
rapport traditionnel entre ville et campagne s'est inversé: la « campagne » est maintenant 
entourée par la « ville », elle se trouve à l'intérieur de l'hyperville 
 

Comme l'hypertexte, l'hyperville est accessible de diverses façons; on y entre, on en 
sort par une multitude de points - du moins si l'on peut encore parler d'entrée et de sortie 
-; on y circule également par des itinéraires extrêmement variés, du moment que les 
activités y sont dispersées, et surtout qu'il n'y a pas de centre, un centre, mais des 
polarités. 
 
À ce point, une observation complémentaire s'impose : contrairement à ce que pensent 
les fétichistes de la ville historique, celle-ci n'était pas non plus homogène, ne serait-ce 
que pour cette première raison qu'elle n'a jamais été construite en une seule campagne. 
Elle était faite au contraire de pièces et de morceaux, de trames et de tissus additionnés. 
 
Hildesheim, par exemple, se compose au xe siècle de cinq couvents et églises, chacun et 
chacune dans sa propre enceinte, et d'un marché. S'y ajoutent ensuite deux villes 
murées. Certaines de ces unités fusionnent, d'autres non, mais il faut attendre le XlVe 
siècle pour qu'une seule muraille - une « enceintede réunion » comme dit Lavedan - 
enveloppe le tout, Pendant le Haut Moyen Âge, la ville est donc souvent un archipel 
d'unités autonomes, chacune avec sa propre charte. Dans bien des cas, ces unités n'ont 
donné forme à une univeysitas, soit un organism unique, que tardivement, voire très 
tardivement, ainsi Arras en 1742. Avant cette date, cette dernière ville est encore 
composée d'une civitas romaine d'une part, devenue terre de l'eveque, et d'un burgus 



marchand et communal, où le centre directionnel a émigré. En outre, la ville historique a 
été reconstruite plusieurs fois sur elle-même, en tout ou en partie; elle a été dévastée par 
des guerres, par des révoltes ou par de gigantesques incendies. Même des villes dont le 
« centre historique » aussi compact que Sienne ou Villefranche-de-Rouergue sont donc 
le produit d'une sédimentation. Il serait par conséquent intéressant d'analyser les 
quartiers anciens, eux aussi, en termes de non-homogénéité, ce qui leur donnerait une 
chance supplémentaire de ne pas constituer un corps étranger dans l'hyperville. La ville 
ancienne n'était donc pas une ville idéale: non seulement parce que la ville idéale 
n'existe pas, dès lors que la tension sociale ou l'étouffement social constitue toujours la 
nature des sociétés urbaines, mais encore parce que nous n'accepterions tout 
simplement pas de vivre dans des villes antérieures à la révolution industrielle, dont l'état, 
précisément, social, mais aussi culturel, technique et surtout hygiénique, nous serait 
insupportable. 
 

À cette première observation complémentaire, j'aimerais en ajouter une seconde, que la 
nature de l'hyperville détermine largement, ou du moins rend nécessaire: il va falloir 
apprendre a penser en termes de réseaux, et non plus en termes de surfaces, ce qui est, 
je le concède volontiers, plus facile a dire qu'à faire, notamment parce que les réseaux 
n'abolissent pas les surfaces!  
Pour y parvenir, il faudra aussi que la sociologie urbaine se développe dans  
cette direction. À Bamberg, la fusion des diverses unités n'eut lieu qu'en 1802. 
 
RENONCER À L'HARMONIE 
 
Si la ville coextensive au territoire semble renverser la formule de Pascal pour figurer un 
univers où la circonférence est partout et le centre nulle part, si elle n'est pas saisissable 
par les sens en tant qu'ensemble, si elle est dépourvue de structure hiérarchisée et 
susceptible d'être parcourue en tous sens, si l'hyperville nous répugne, si elle apparait 
contradictoirement comme chaotique et monotone, si elle incarne pour la plupart des 
gens l'abomination de la désolation, bref, si nous la percevons comme un espace de pure 
dispersion, homogène à force d'hétérogénéité, comme l'a dit Alain Charre, c'est, je crois, 
en raison d'une notion implicite, qui détermine comme instinctivement  notre vision de la 
ville - du moins chez les personnes, disons, au-dessus de 50 ans; la notion d'harmonie. 
 

Or - telle est du moins mon opinion -, la notion d'harmonie est périmée. Ne serait-ce 
pas elle qui, en dernière analyse, nous empêche de percevoir les phénomènes urbains 
actuels ? je ne dis pas cela par pure provocation et tiens donc à préciser d'emblée que le 
contraire de l'harmonie, ou plutôt la non-harmonie, n'est pas nécessairement la 
cacophonie ou le chaos. 
 

Si nous voulons percevoir l'hyperville, il nous faut modifier notre sensibilité, voire notre 
mentalité, en profondeur. La science elle aussi progresse par réflexion sur ses propres 
conditions de production, c'est-à-dire notamment par un retour sur ses propres 
postulats, pour les modifier ou les remplacer. Or, heureusement, les instruments d'un tel 
changement sont disponibles. Ils le sont même depuis plus d'un siècle. L'art moderne et 
l'art contemporain, à partir de Cézanne et surtout du cubisme et du constructivisme, en 
passant par les expressionnistes, dada et les surréalistes, les abstraits de tout poil, le 
pop art, l'arte povera, l'art conceptuel, le mouvement Fluxus, les hyperréalistes, le land art 
et j'en oublie… l'art contemporain devrait nous avoir préparés à ne plus percevoir en 
termes d'harmonie, mais en termes de contrastes, de tensions, de discontinuité, de 
fragmentation, d'assemblage, etc, bref, selon un système dynamique qui ne relève 
d'aucune esthétique précédente. Il va de soi que les mêmes observations peuvent se 
faire pour la littérature et la musique. N'oublions pas que la fameuse formule de 
Lautréamont (« beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d'une 
machine à coudre et d'un parapluie ») date de 1869.  
 
Mais comme l'hyperville n'est pas au premier chef un phénomène esthétique, on peut 
recourir à une autre approche, plus intellectuelle, pour tenter d'en comprendre les 
manifestations, et montrer que son prétendu chaos n'en est pas un. Remarquons 
d'ailleurs qu'il y a deux types de chaos : celui des scientifiques,qui est réductible à 
l'hypercomplexité, et celui des philosophes, qui ne l'est pas.  
 
Même s'il me paraît absolument nécessaire de maintenir une notion de chaos réel, 
malgré son origine métaphysique ou mystique, j'aimerais montrer, en empruntant à la 
géologie les termes d'une comparaison, que cette notion ne s'applique pas à l'hyperville. 
 



Si vous circulez par exemple dans les grands parcs du Sud-Ouest américain, vous 
rencontrez souvent des formations rocheuses, voire des paysages entiers, remplis de 
formes surréalistes. Le spectacle est parfois si bizarre et plastiquement si inattendu, qu'il 
paraît arbitraire, voire « impossible » - littéralement, on n'en croit pas ses yeux. Or, il est 
certain que ces formations ne répondent à aucune intention, mais qu'elles résultent 
uniquement d'un jeu d'interférences entre, d'une part, la nature plus ou moins résistante 
des différentes espèces de roches et de sols, et, d'autre part, l'action contrastée des 
divers types d'érosion - glaciaire, pluviale, éolienne... Ce qui donc peut nous apparaître 
au premier regard comme une composition volontaire s'avère absolument déterministe à 
l'analyse. Il se passe quelque chose d'analogue, aujourd'hui, sur le plan de l'exploitation 
du territoire. Nous avons l'impression que l'hyperville est chaotique, et nous nous en 
débarrassons avec quelques adjectifs. Or l'hyperville n'est nullement une accumulation 
sans règles. Elle résulte d'une multitude de choix, qui sont tous rationnels, ou qui tendent 
à l'être, mais qui obéissent à des rationalités différentes, souvent en concurrence les 
unes avec les autres, en particulier dans le système de libéralisme sauvage qui est le 
notre. La multitude des interventions fait que le résultat pour le territoire tout entier est 
difficilement prévisible, cela d'autant moins qu'une partie des décisions relève de centres 
extérieurs, voire très éloignés. Dans l'hyperville suisse en formation, un certain nombre 
de signes laissent espére qu'une prise de conscience est enfin en train de s'esquisser, 
sinon sur le plan culturel, du moins sur le plan politique. Beaucoup d'élus ont constaté 
que l'autonomie communale était un obstacle majeur au traitement des problèmes 
urbains. L'idée d'un secrétariat d'État à la ville avait été lancée il y a cinq ans, du moment 
que deux Suisses sur trois habitent ou travaillent dans une « ville », et que la Suisse des 
« villes » est désormais largement majoritaire, alors que notre système politique ne 
reconnaîît aux villes aucun statut particulier. Une idée avait même été lancée d'une 
chambre des villes - elle n'est certes pas pres de passer dans les faits! 
 
ÉPILOGUE 
 

En guise de conclusion, j'aimerais évoquer brièvement un dernier point: la disparition de 
l'opposition ville-campagne a - ou aura - inévitablement pour corollaire une mutation 
qualitative des mentalités. Aujourd'hui, en effet, le mode de vie hyperurbain, les systèmes 
de valeurs et de non-valeurs hyperurbains s'imposent partout à travers les médias - en 
particulier la télévision -, tous guidés par l'unique critère de l'Audimat. Ce qu'il restait 
encore de traditionnel, voire d'archaïque dans les plaines agricoles et les hautes vallées 
est en train de faire place à des modèles de comportement uniformes. Lorsque la 
génération qui a aujourd'hui 50 ans aura disparu, la mutation - sauf exceptions 
individuelles - sera terminée. 
 

À vrai dire, ce propos nécessite une correction : les paysans perdent leurs systèmes 
de référence culturels, mais les citadins également : tous se transforment en 
mégalopolitains, en hyperurbains. Les contenus de leur imaginaire leur sont désormais 
livrés à domicile, non plus par la tradition ou par l'éducation, mais par la télévision. 
 

Un collègue, avec qui je m'expliquais là-dessus, me rétorquait que le contraire est 
également vrai. Ainsi, me dit-il, le fils d'un paysan de montagne uranais de sa 
connaissance a été étudier l'agronomie au Polytechnicum de Zurich pour reprendre 
l'exploitation de son père. Cet exemple prouverait que la tradition continue donc bel et 
bien. Or, tout a l'inverse, il me paraît illustrer à merveille la mutation en question: le fils, 
formé en « ville » à des techniques up to date, va les importer à la montagne avec une 
vision qui n'aura plus rien de folklorique; c'est donc précisément un cas où l'hyperville 
pénètre jusqu'aux glaciers sublimes... 
 

Pour terminer d'un mot, il serait peut-être bon de songer à entrer enfin dans le XXIe 

siècle pendant qu'il est encore temps. 
 
A. C. 
 
NOTES 
 
1. En 1932, Meili avait déjà parlé d'une                 3. Ce qui ne signifie pas qu'il faille s'agenouiller 
Grossstadt CH largement décentralisée!               servilement devant tous les produits de l'art 
2. Ainsi la dernière carte publiée par PORL dans contemporain. 
le n° 252 du Bulletin de PETH fait comme si le 4. Sa rationalité est à la fois féroce et restreinte. 
Jura et le Valais, entre autres, n'étaient pas touchés 
par le phénomène. 

 


