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Quand manquent les regards ...
Pour son article « Le corps, une ressource pédagogique 
impensée. Et pourtant ... » – paru dans le dossier À l’école 
de la multimodalité 1, Brahim Azaoui 2 avait prévu une 
photo ( ci-contre ) montrant les interactions entre les re-
gards, les positions du corps et les mains d’une ensei-
gnante pour mener une leçon. Or, la photo publiée s’ar-
rêtait en haut du buste et les regards n’apparaissaient 
pas – pouvant ainsi changer la compréhension du texte. 
L’article avec la photo prévue a été mis en ligne avec le 
dossier que vous pouvez consulter à l'aide du QR code 
ci-contre.� •

1 Educateur 1/2021
2 LIRDEF, Univ Montpellier, Univ Paul Valery  
Montpellier 3, Montpellier, France
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Incertitudes et complexité : 
quelle formation ?

Encore davantage depuis l'arrivée des temps COVID, 
l'incertitude s'impose, reste collée aux projets, aux 
envies ; à la vie-même, railleront certain·es. Ici on 

parle de la « gérer » à défaut de pouvoir la maitriser ; là on 
crée de plus en plus de nouvelles cases où ranger, classer 
ces nombreuses inconnues qui affluent. 
Et l'école, entraine-t-elle à accueillir non seulement l'im-
prévisibilité, mais le doute nécessaire, celui qui ques-
tionne sans cesse, qui cherche encore et toujours pour ne 
pas ( trop ) céder à l'anxiété ? L'Educateur a posé la ques-
tion, en son sens vaste, à des actrices et acteurs de l'école, 
également à d'autres professionnel·les, partant du prin-
cipe que leur formation à chacun·e, leur expérience, les a 
préparé·es, justement, à faire face à cette incertitude si 
plurielle.
« ( ... ) la gestion de l'incertitude fait appel à des compé-
tences socioémotionnelles à construire dès la plus jeune 
enfance ( ... ) Or, elles ne sont à mon avis pas vraiment 
travaillées à l'école », relève ainsi une pédiatre ( p. 7 ). La 
« recherche d'uniformisation prévisionnelle est l'un des 
obstacles principaux qui se renforce avec des manuels 
et plans d'études trop chargés », estime pour sa part un 

directeur de Cycle d'orientation ( p. 8 ), tandis qu'un archi-
tecte et une enseignante et formatrice, de concert, rap-
pellent que les « meilleures stratégies pour élaborer des 
réponses adéquates à des problèmes complexes, comme 
souvent dans la recherche, suggèrent de la coopération, 
une alliance entre les disciplines, un travail non pas d'ad-
dition mais d'articulation transdisciplinaire, au sens où le 
définissait Piaget » ( p. 9 ).
Genevoise pour l'une, Tunisienne pour l'autre, deux ensei-
gnantes racontent aussi comment, face à la période sans 
école de l'an dernier, elles sont parties à la rencontre de 
leurs élèves, pour maintenir le lien, leur donner la parole. 
( pp. 11 et 13 ). Enfin, une formatrice d'enseignant·es conclut 
en soulignant la complexité du métier, en tous degrés, 
face à celle des situations de vie des élèves, à celle des 
valeurs que l'on tente de maintenir et de transmettre ...

Bonne lecture.

Continuons à prendre soin de nous.� •

� Nicole Rohrbach, rédactrice en cheffe

Édito

Que vois-tu venir ?
Peut-on éduquer à l’incertitude ? Peut-on s’y préparer, y préparer les enfants ? 

Y’a-t-il des incertitudes plus apprivoisables que d’autres ? 

Réalisé par Etiennette Vellas & Philippe Perrenoud
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DOSSIER DOSSIER

Inévitables incertitudes

Philippe Perrenoud & Etiennette Vellas, Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation, Université de Genève, LIFE 1

Le temps « prévu » par le bulletin météo est simple-
ment très probable. S’agissant de l’avenir, rien n’est 
sûr. Les incertitudes sont notre pain quotidien. Elles 

ne nous empêchent pas de vivre. Mais notre éducation 
nous y prépare inégalement.
Les un·es cherchent les situations les plus risquées, celles 
dont l’issue est incertaine. D’autres, au contraire, qui n’ont 
pas le gout du risque, évitent, s’ils le peuvent, toute situa-
tion susceptible de les confronter à l’incertitude.
Comment savoir, dans la vie, quelles sont les situations 
riches d’incertitudes ou au contraire les plus tranquilles ? 
À cette question, chacun·e répond en fonction de son 
expérience, assimilant les situations qui se profilent à 
celle(s) déjà vécues. Ainsi, une personne accusée à tort 
d’un méfait qu’elle n’a pas commis se fait « une idée » de 
ce qui arrive dans une telle situation et des incertitudes 
qu’elle provoque. Confrontée à une situation semblable, 
cette personne fera confiance à son expérience, notam-
ment pour estimer les incertitudes auxquelles elle devra 
faire face.
Souvent, nous trouvons des éléments de réponse parmi 
les personnes proches ayant vécu des expériences com-
parables. Ou dans les récits de personnes inconnues, dont 
l’expérience est relatée dans la presse, ou évoquée dans 
des films ou dans la littérature. Les situations évoquées 
font l’objet de récits plus ou moins riches.
À ces sources s’ajoute ce qui relève de la culture ou des 
cultures auxquelles nous avons accès. Notre culture ne se 
borne pas à raconter des situations, banales ou excep-
tionnelles. Elle disserte de leur sens, elle estime leur va-
leur, exemplaire ou douteuse, banale ou exceptionnelle. 
Elle évalue les chances et les risques propres à telle situa-
tion, elle minimise ou au contraire dramatise les incerti-
tudes qu’elle comporte.
Nul·le n’est donc démuni·e de récits, voire de conseils, 
notamment quant à l’évolution d’une situation et quant 
aux incertitudes auxquelles il faut se préparer. Mais – sauf  
à croire le premier récit venu –, chacun·e se rend vite 
compte des contradictions et des imprécisions de tout 
récit, du caractère discutable de tout conseil « avisé ». Un 
particulier, s’il n’est pas convaincu de ce qu’il entend au-
tour de lui et n’a aucun recours possible rapidement à un 
expert fiable, s’engagera, s’il en a le temps et les moyens, 
dans une recherche.
Un·e professionnel·le est en principe mieux loti·e. Parce 
que sa formation l’a « préparé·e » à certaines incertitudes 
caractéristiques du métier. Parce que son expérience et sa 

1 Site de LIFE Laboratoire Innovation, Formation, Éducation. Faculté 
de psychologie et des sciences de l’éducation, Université de Genève 
– https://www.unige.ch/fapse/life/

pratique réflexive lui permettent d’apprendre progressi-
vement à faire face aux incertitudes rencontrées dans son 
exercice professionnel.
Mais qu’en est-il vraiment ? Les professionnels sont-ils 
mieux armés que quiconque ? Nous avons posé quatre 
questions à divers·es professionnel·les :
1.	 Quelles sont les incertitudes auxquelles votre forma-

tion vous a préparé·e ?
2.	 Quelles sont les incertitudes face auxquelles votre ex-

périence vous permet de rester calme et de faire face ?
3.	 Quelles sont les incertitudes inédites, face auxquelles 

vous êtes démuni·e de ressources et qui vous obligent 
à trouver une solution originale ?

4.	 Pensez-vous que l’école publique éduque la jeunesse 
à l’incertitude ? Si non ( ou pas suffisamment ) : quelle(s) 
piste(s) lui donneriez-vous pour développer une telle 
éducation ?

Certain·es se sont inscrit·es dans ce schéma. Florence 
Thurler Thiele, médecin-pédiatre, et Gilbert Patrucco, di-
recteur d’un collège du secondaire.
D’autres ont préféré écrire un texte répondant à nos 
questions, mais traitant plus largement de la complexi-
té de leur métier. Marie-Ange Barthassat, enseignante et 
formatrice et Marcellin Barthassat, architecte ; Andreea 
Capitanescu Benetti, chargée d’enseignement, formatrice 
universitaire. 
Deux enseignantes, l’une d’un petit village genevois, 
Claire Descloux et l’autre Mounira Khouadja, enseignante 
tunisienne, ont choisi de donner la parole aux enfants du-
rant ce temps du COVID-19.  
Chacune et chacun, en nous permettant d’entrer dans 
leur manière d’affronter et de comprendre l’incertitude, 
invitent, entre réalisme et espérance, à une éducation 
à l’incertitude, déjà pour apprendre à la (re)connaitre 
comme faisant partie de la vie. À éduquer, dès le plus 
jeune âge, au courage du questionnement, de l’hypo-
thèse, de la pose du problème. À un certain état d’esprit 
fait d’une modestie ( on ne peut pas tout savoir ) alliée 
au gout de chercher quand même, d’explorer envers et 
contre tout, de créer pour s’en sortir. Tout un programme 
qui invite l’école, pour y parvenir, autant à se déconstruire 
qu’à se construire.� •

Propos recueillis par Monica Gather Thurler (LIFE)

Quelles sont les incertitudes auxquelles votre 
formation vous a préparée ? 
Florence Thurler Thiele : J’ai un métier dont l’incertitude 
est la base, surtout si on se réfère à notre obligation, en 
tant que pédiatres travaillant en cabinet, de poser un 
diagnostic. 
À ce propos, la formation des futur·es médecins a bien 
changé : elle s’inscrit aujourd’hui beaucoup plus dans 
l’approche par problèmes, ce qui n’était pas le cas du 
temps des études des volées dont je faisais partie. Du 
temps de mes études ( École de Médecine de Lausanne ), 
on était en rapport avec le patient seulement après la 
troisième année, après avoir été contraint à ingurgiter 
énormément de théorie, concernant le corps humain, 
sa physiologie, anatomie, voire, ensuite, les aspects 
– toujours théoriques – des pathologies. Nous avions  
finalement peu d’éléments pour comprendre pourquoi le 
patient vient nous voir, peu d’occasions concrètes pour 
apprendre – et finalement réussir à percevoir ensuite – ce 
qui fonctionne, ce qui ne fonctionne pas. 
Notre formation s’est avant tout déroulée en milieu hos-
pitalier – qui n’est pas identique à celui du cabinet de pé-
diatre. Car les patient·es sont hospitalisé·es à partir du 
moment où l’on suspecte – bien entendu pas toujours 
– quelque chose de plus précis. En principe, un problème 
un peu plus conséquent a déjà été diagnostiqué, on se 
trouve confronté à des problématiques déjà clarifiées, 
« décantées » par d’autres ( pédiatre, généraliste, traitant, 
etc. ). Alors que nous, pédiatres travaillant en cabinet, re-
cevons systématiquement de ( jeunes ) patient·es venant 
avec toutes sortes de plaintes. Nous nous trouvons donc 
confronté·es à l’incertitude de savoir si nous parvenons 
véritablement à saisir, comprendre, interpréter ce que le 
patient nous explique. S’y ajoutent les consultations qui 
se passent – à l’exception parfois des adolescent·es – en 
coprésence des parents. 
La pédiatrie est une médecine en soi, car une grande part 
de l’information passe – surtout pour les petit·es, par les 
parents. Qui de leur côté ne parviennent pas à précisé-

Pédiatre : un métier  
au cœur de l’incertitude

Florence Thurler Thiele cumule une expérience professionnelle de vingt-deux années,  
dont treize en pédiatrie en cabinet privé ( un cabinet à deux médecins et assistante )  

en Suisse romande. Entretien.

ment exprimer ce que sent leur enfant. Parfois, leur pré-
sence empêche même ce dernier à formuler son mal-être 
comme il le voudrait et/ou pourrait le faire, car la commu-
nication est « parasitée » par les interventions du parent, 
pour la plupart dans le but de bien faire. Mais qui ne nous 
permettent pas toujours de savoir quelle est exactement 
la plainte de l’enfant, ce qu’il sent vraiment et par consé-
quent nous compliquent la tâche de bien cerner le pro-
blème. Contrairement à la pratique en milieu hospitalier, 
les choses arrivent en vrac, allant de symptômes légers à 
des symptômes plus sévères. Tout est mélangé, les symp-
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Quelles sont les incertitudes auxquelles  
votre formation vous a préparé ?
Les formations m’ont préparé à établir des situations les 
plus prévisibles possibles, des plans d’action, des cours 
bien structurés ; à systématiser des rituels, à transmettre 
un savoir figé, mais en cherchant à impliquer les élèves 
dans certaines situation ( situations problèmes, construc-
tion d’un savoir collectif et individuel ) ; à juger de ma-
nière uniforme l’imprévisibilité de ce que les élèves ap-
prennent, de leur comportement, de leurs interactions, 
de mes propres réactions, des attentes des parents, des 
réactions des collègues, des changements des attentes 
( contenus, mesures organisationnelles ). 

Quelles sont les incertitudes face auxquelles 
votre expérience vous permet de rester calme 
et de faire face ?
L’absence d’apprentissages ou des formes imprévues, 
des cheminements moins efficaces et lents, mais qui per-
mettent d’atteindre un résultat ; les comportements et 
dynamiques compliquées qui nécessitent de temporiser 
ce qui était planifié afin de traiter la situation ; l’accepta-
tion de ne pas atteindre l’objectif que je m’étais fixé.

Quelles sont enfin les incertitudes inédites,  
face auxquelles vous êtes démuni de ressources 
et qui vous obligent à trouver une solution  
originale ?
En cours d’amélioration : les situations liées à des déci-
sions bureaucratiques ou politiques qui ne font pas sens 
sur le terrain et la communication de celles-ci ; les fins 
de non-recevoir de la hiérarchie ; des situations d’élèves, 
de classe, d’enseignant·e qui nécessitent d’élaborer des 
pistes idoines.

Pensez-vous que l’école publique éduque  
la jeunesse à l’incertitude ? Si non ( ou pas 
suffisamment ) : quelle(s) piste(s) lui donneriez - 
vous pour répondre à une telle éducation ?  
Le rapport au savoir est centré dans l’enseignement et la 
formation des enseignant·es essentiellement sur des ac-
quis, des approches d’un savoir certifié et figé. La période 
COVID montre bien, à travers les réactions des personnes, 
que l’on voudrait que le savoir soit stabilisé, les décisions 
et les procédures cohérentes et stables dans le temps, 
alors que l’on vit un véritable exemple de ce qu’est la 

science : faite de corrections constantes en fonction des 
nouvelles données, des contre-exemples qui nécessitent 
d’invalider tout ou partie de ce que l’on pensait acquis. À 
contrario, à l’école, on enseigne essentiellement des sa-
voirs stabilisés pour ne pas dire figés. La mise en situation 
des élèves dans des activités diversifiées est donc l’élé-
ment permettant de développer une capacité d’appré-
hension de l’incertitude. Prépare-t-on suffisamment les 
futurs acteurs et actrices de l’éducation à prendre cette 
dimension en compte ? On rêve aussi d’organisation sco-
laire à toute épreuve reproductible infiniment plutôt que 
d’un modèle plus adaptatif.
En fait, sans tomber dans le fatalisme, il s’agit de tra-
vailler l’acceptation des situations, le partage des pré-
occupations, sans déterminer une solution avant même 
d’avoir mesuré les chances de résolution du problème ou 
les opportunités d’ouvrir des voies plus efficaces.
Pour travailler ces derniers éléments, la confiance et le 
sentiment de pouvoir agir, y compris de manière originale, 
sont des éléments probablement incontournables. Néan-
moins, la culture ambiante serait plutôt à la recherche de 
la maitrise du résultat le plus univoque possible, alors 
que les théories du changement montrent bien que le ré-
sultat est, par définition, imprévisible au moins en partie.
Travailler sur une citoyenneté via les conseils d’élèves, sur 
les projets transdisciplinaires et rassemblant des acteurs 
de différentes fonctions, sur des situations plutôt que des 
projets ficelés, sur des actions qui se construisent avec 
l’ensemble des acteurs de l’école, sont des pistes de tra-
vail afin que l’organisation elle-même donne l’exemple 
d’une volonté et d’une compétence ( de co-construction ) 
de pouvoir travailler dans des projets collaboratifs, sans 
jugement, mais en assurant un pilotage bien construit, 
avec des feedbacks systématiques, etc.
Pour les élèves, l’exemple de l’organisation de l’évalua-
tion fait partie des éléments que l’on voudrait être la 
même pour tou·tes au même moment, alors qu’elle ne 
convient bien entendu qu’à une partie des élèves ayant 
acquis les notions. Cette recherche d’uniformisation pré-
visionnelle est l’un des obstacles principaux qui se ren-
force avec des manuels et plan d’études trop chargés et 
une structure scolaire efficace en termes d’organisation, 
mais antinomique avec la réalité de l’apprentissage et 
du développement social que l’on souhaiterait pourtant 
moins prédestinés.� •

DOSSIER DOSSIER

Gilbert Patrucco, directeur établissement secondaire I, Genève Marie-Ange et Marcellin Barthassat

Sans tomber dans le fatalisme
Je travaille comme directeur d’un Cycle d’orientation, dans lequel 91 enseignant·es, 

dont 14 en formation, accueillent 600 élèves de 12 à 15 ans. C’est à travers mes différentes 
expériences professionnelles et par l’observation des obstacles et réussites que je réponds 

à ces quatre questions qui m’ont été posées par l’Educateur. 

Il parait difficile de parler de « préparation » à l’incerti-
tude autrement que par l’expérience et une posture 
apprenante. Née sur terres inconnues, notre condition 

humaine s’est finalement conquise sur des millénaires 
d’histoire du vivant. Aujourd’hui, les situations de crise 
climatique, sanitaire et sociale soulèvent de nouvelles in-
certitudes. Elles interrogent gravement nos modes de vie 
et notre empreinte environnementale sur la biosphère. 
Certes, le futur n’est guère rassurant, mais n’est-ce pas le 
propre de toute évolution qui ne révèle pas toujours son 
aboutissement ?  
Dans le champ de la recherche, les scientifiques ques-
tionnent, doutent, posent des hypothèses, les vérifient, 
prennent des risques pour approcher des bouts de vérité, 
des certitudes fragiles et partielles, d’autant que les ré-
ponses identifiées ne sont jamais neutres et peuvent être 
biaisées. Comme le résume Edgar Morin, « La connais-
sance est une navigation dans un océan d’incertitude, à 
travers des archipels de certitudes ». Certes, dans nos mé-
tiers respectifs d’enseignante, d’architecte, mais aussi de 
parents, nous l’avons éprouvé. Ou encore en montagne 
et en mer, nous avons pu mesurer quelques risques, pas-
sionné·es et fasciné·es par la majesté des paysages vécus. 
Par ailleurs, nous voyons également dans la question de 
l’incertitude l’envers d’une problématique qui paradoxa-
lement peut générer de l’énergie, de la créativité, et donc 
cultiver plus d’espoir que de pessimisme. Si l’on consi-
dère la nécessaire complémentarité entre apprentissage 
et expérience, constitutive de formation, la notion d’es-
pérance dans cette actualité incertaine, voir anxiogène, 
pourrait être un levier de sérénité.

Imaginer, concevoir et fabriquer
Les métiers de l’architecture et de l’urbanisme intègrent 
l’incertitude comme un point sensible. Dans une conjonc-
ture économique et une gouvernance fluctuante, leurs 
pratiques sont contraintes à la fois par les sites et les 
fonctionnalités d’un programme. En phase de projet, 
l'incertitude se manifeste par des interrogations et hy-
pothèses successives, une pratique qui s’incarne par le 
relevé d’un état des lieux, le dessin, la maquette et de vifs 
débats d’atelier. Bien que ces représentations ne consti-
tuent que la forme des choses, elles ne suffisent pas à 
dépasser tous les doutes. En effet, cette mise en espace 
découle de nombreux paramètres, que sont les fonctions 

L’exploration  
de territoires incertains 

urbaines, les modes d’habitat, la mobilité, les contraintes 
physiques et contextuelles, les lois et règlements, les 
normes administratives, mais encore les préoccupations 
économiques et sociales. Savoir faire confiance à sa for-
mation et à son expérience, mais aussi aux divers corps 
de métiers qui accompagnent conjointement les chan-
tiers.   
Dans cette multiplication de facteurs, le projet demeure 
un « processus ». Il relève en bonne partie d’une dimension 
incertaine, car l’espace a sa part d’abstraction, d’imagi-
naire, d’interprétation avant de le représenter. Il y a ra-
rement des réponses toutes faites à un problème d’ar-
chitecture, comme dans l’éducation d’ailleurs. Lorsque 
le doute s’installe, il oblige à reprendre du temps pour 
chercher d’autres variantes. Dans ce sens, André Corboz, 
historien de l’urbanisme à Genève 1, nous a sensibilisé·es 
sur une « culture du doute ». Un état d’esprit, qu’il estimait 
utile pour conforter toute réponse à un problème, et évi-
ter toutes formes de rigidité, contraire à l’évolution des 
fonctions urbaines. Les meilleures stratégies pour élabo-
rer des réponses adéquates à des problèmes complexes, 
comme souvent dans la recherche, suggèrent de la coo-
pération, une alliance entre les disciplines, un travail non 
pas d’addition mais d’articulation transdisciplinaire, au 
sens où le définissait Piaget. 

Outrepasser les limites
Lorsque les enseignant·es et les formateurs et formatrices 
sont confronté·es à l’incertitude, en recevant par exemple 
de nouvelles volées d’élèves aux profils diversifiés, parfois 
déroutants, ils·elles font face en tâtonnant, avec succès 
ou difficulté, en mobilisant leurs savoir-faire soutenus par 
leur équipe. Néanmoins, des approches incertaines, stres-
santes parfois, peuvent altérer leur santé. L’on retiendra 
que l’année 2020 les a conduit·es à devoir réinventer des 
conditions de travail qui furent source d’angoisse pour 
beaucoup, peu préparé·es à passer du présentiel au télé-
travail et moins familiarisé·es avec les technologies. 
Pour les métiers de l’architecture, de l’urbanisme et du 
paysage, l’incertitude se manifeste dans une course aux 
échéances. Les exigences législatives et normatives évo-
luent sans cesse et ajoutent une couche d’inconnues qu’il 

1 André Corboz, Le territoire comme palimpseste et autres essais, Les 
éditions de L’Imprimeur, 2001



Educateur 3 | 2021� 1110� Educateur 3 | 2021

est indispensable de maitriser et d’intégrer dans les dé-
marches de projets et de réalisations. Par ailleurs, pour 
la plupart des acteurs et des actrices, l’incertitude se vit 
au quotidien de par leur statut d’indépendant·e, dont les 
ressources dépendant des mandats ne sont pas garan-
ties pour faire vivre un atelier. L’exigence d’une formation 
sur le terrain durant des stages d’une année, répond à 
une approche du métier nécessaire. Ils permettent de dé-
couvrir les responsabilités et la vie complexe d’un bureau.
Dans sa lettre aux étudiant·es, Michel Corajoud 2, pay-
sagiste et formateur avisé en France, nous invitait à en-
tretenir un « état d’effervescence » et d’ouverture à cette 
vaste question du projet de paysage. Celui-ci « devrait 
commencer par une remise en cause de l’apparente lé-
gitimité des limites convenues pour une opération, ( … ) 
l’ensemble des données induites par tous les espaces mi-
toyens, qui, par enchainement, composent les divers hori-
zons d’un site ». Outrepasser les limites, c’est une manière 
de tester les diverses conditions par lesquelles l’espace 
peut s’affirmer dans un contexte de contrainte et aussi 
d’inconnue au démarrage d’un projet.

Une durabilité souhaitée mais fragile 
Notre modernité révèle un décalage, entre une évolu-
tion scientifique et technologique réelle, et une posture 
éthique et écologique, somme toute encore bien faible. 
En urbanisme, comment répondre aux changements cli-
matiques, comment intégrer les nouvelles formes d’ha-
bitat, comment prendre en compte les nouvelles normes 
sanitaires ? L’un des paradoxes auquels les métiers de la 
ville et du territoire sont confrontés réside dans le fait de 
construire des choses qui peuvent s’avérer dépassées en 
quelques décennies par l’évolution des usages d’une so-
ciété mutante. Or, la production du domaine bâti est peu 
préparée à l’idée même de flexibilité, ou d’une réversibi-
lité des espaces construits. Autrefois, on construisait pour 
cinquante ans, cent ans ou plus ! Aujourd’hui, bien que la 
durabilité soit au cœur des préoccupations écologiques, 
nul ne sait comment les constructions des villes vont évo-
luer au regard du réchauffement climatique et de son ef-
fet sur la santé des habitant·es. 
Construire suppose des défis, des décisions, des prises de 
risques, pour répondre aux nombreuses demandes ou 
exigences du maitre d’ouvrage ou d’une gouvernance. 
Tant que l’objet n’est pas achevé, il est difficile d’être cer-
tain que tout convienne et fonctionne. C’est ainsi que le 
chantier met en route une rationalité qui mobilise des ré-
ponses techniques vérifiées et approuvées. Pour ne citer 
que ces quelques exemples, le patrimoine bâti est sou-
vent en conflit avec les exigences de modernisation ou 
de transformation. Tel que réhabiliter une ferme en ha-
bitation, transformer les logements d’un immeuble an-
cien, adapter des façades ou des toitures pour intégrer 
les nouvelles énergies, densifier un quartier, arboriser des 
espaces publics ou être confronté à des territoires qui 

mutent. Le territoire devient alors un enjeu politique qui 
doit pouvoir s’adapter, gagner l’adhésion du plus grand 
nombre, une dimension qui modifie les habitudes de 
nombreuses professions.

L’exploration à l’œuvre  
Dans les métiers qui nous occupent, s’approprier des ou-
tils de connaissance pour trouver des réponses en terrain 
connu et inconnu nécessite d’explorer, facteur de création 
et d’innovation. En politique urbaine, les controverses et 
les rebondissements sont nombreux. À l’aune de la tran-
sition écologique, dans ses formes de densité et de mo-
bilité, l’incertitude est accentuée aujourd’hui par l’exode 
des populations rurales vers les villes, où se concentre la 
survie économique dans un contexte de crise planétaire. 
L’art de bâtir consiste à formuler des hypothèses pour 
projeter, à plusieurs voix, des réponses aux échelles d’un 
quartier, d’une ville ou d’un territoire. Cette responsabili-
sation à définir l’espace vis-à-vis des générations futures 
est conséquente. Elle nécessite d’être explicite face aux 
questionnements des citoyen·nes, puis partagée lorsque 
la croissance urbaine est controversée.  

Reconnaitre et admettre l’incertitude
Mais enfin … l’incertitude ne fait-elle pas partie de la 
vie ? Elle nous pousse à chercher de nouveaux itiné-
raires. Comme en montagne lorsque l’alpiniste ouvre 
une nouvelle voie, explore un passage délicat, ou qu’il 
est surpris par une roche fragile, un danger objectif, une 
météo changeante ou sa forme physique atténuée. Il se 
retourne pour savoir d’où il vient, soit pour comprendre 
et poursuivre son parcours qui le conduit sur les hauts, 
soit engager une retraite, car la situation est devenue 
trop incertaine. Dans ce registre, Etienne Klein 3, physicien, 
philosophe et alpiniste, nous invite à reconnaitre une 
bonne maitrise du risque qui consiste « non pas à le ban-
nir, puisque c’est impossible, mais de s’y confronter pour 
se former et se conformer à son existence ». Une analogie 
appropriée dans le propos qui nous anime. 
Réinventer, être capable de s’adapter demande un état 
d’esprit, un potentiel de confiance pour affronter l’incon-
nu, avoir le courage de l’hypothèse et la mobilité d’ap-
prendre. Prendre appui sur ses compétences, mais encore 
admettre et accepter l’incertitude. Si celle-ci peut conduire 
à de l’angoisse, elle peut aussi stimuler la créativité des 
individus. Facile pour certain·es mais bien difficile pour 
d’autres. � •

2 Corajoud Michel, Lettre aux étudiants (2000) republié dans son 
livre : Le paysage, c’est l’endroit où le ciel et la terre se touchent. Édi-
tions Actes Sud/ENSP Versailles, 2010
3 Etienne Klein, entretien avec Fabrice Lardreau sur Psychisme as-
censionnel, éditions Arthaud, 2020. Dans le registre de la recherche : 
Ce qui est sans être tout à fait ( essai sur le vide ), éditions Actes Sud, 
2019

L’enseignante devenue factrice
Une drôle de danse s’est alors mise en place : l’ensei-
gnante est devenue factrice, téléphoniste, une correctrice 
seule au milieu du préau de l’école. Nous échangions par 
boites aux lettres interposées des textes pour le Journal 
du confinement. Nous avons beaucoup écrit pour ques-
tionner, pour expliquer, pour nous comprendre. Dans 
notre classe des 10/13 ans, nous avons fait des affiches, 
gentilles et drôles, pour les rares promeneurs de chiens. 
Les outils informatiques se sont insidieusement immis-
cés entre les élèves et moi : pour certain·es en particulier, 
d’autres ont appris une langue des signes esquissée de 
loin, derrière une barrière. J’étais là, envers et contre tout, 
ne voulant en aucun cas perdre ce lien, si ténu soit-il. J’ai 
voulu rester leur enseignante, continuer à soutenir leurs 
apprentissages et surtout les rassurer : on allait continuer 
à apprendre ensemble, même de loin.
Nous habitons en Suisse et nous vivons, travaillons dans 
un petit village à côté de Genève. Il semblait auparavant 
que chez nous, il ne se passait rien et pourtant. Il a fallu 
que nous apprenions à comprendre que notre vie avait 
changé. 
Au début … cela paraissait lointain et si, pendant quelques 
semaines, nous n’allions plus à l’école, eh bien … « ce 
n’était guère qu’un petit bonus vacances ». Les élèves me 
glissaient le message avec humour : avant 9 heures, ils ne 
lisaient pas mes messages !
Les enfants ont vite déchanté. Un gros nuage noir sta-
gnait au-dessus du village, assombrissait le visage des 
parents, les empêchait de se rencontrer, de sortir et même 
les grands-parents étaient privés de câlins. 

Développer des communautés de recherche 
Dans ce contexte, si particulier, j’ai proposé de faire per-
durer par toutes les voies possibles nos communautés de 
recherches philosophiques. Et nous l’avons fait ! 

Les dialogues philosophiques sont un lieu de parole à 
l’école. Cette pratique a des répercussions autant sur 
la dynamique de classe que sur l’avenir des enfants. 
Dans un cadre précis qui engage l’écoute et la prise de 
parole, nous pensons ensemble sur des sujets qui nous 
interrogent. Les enfants mobilisent leur pensée critique 
et logique pour construire et nourrir le dialogue. Ils pro-
posent des arguments, font des raisonnements hypothé-
tiques, s’engagent dans des déductions. Ils comprennent 
et apprécient ce lieu où chacun·e peut s’interroger, donner 
son opinion, écouter celle des autres, aiguiser son esprit 
critique et souvent se sentir entouré·e, soutenu·e par les 
pensées d’autrui. Dans ce lieu, l’enseignant n’a pas la fi-
gure de celui qui sait ; il anime et fait partie de la commu-
nauté de recherche. 
La solitude est le sentiment le plus fréquemment cité par 
les élèves lors du dialogue philosophique repris en classe 
à la fin du confinement : « seuls face à l’incompréhension 

DOSSIER

Claire Descloux, enseignante école primaire, Genève 1

Face au COVID :  
grandir, apprendre,  

travailler, comprendre 
Grandir, apprendre, oui ! Nous avons toutes et tous ensemble continué à vivre malgré tout. 

Mais ce jour de mars 2020, le vent a tourné ; les enfants ont continué à grandir, mais il était 
impératif que je puisse continuer mon rôle d’enseignante auprès d’eux. Il m’a fallu apprendre  

à utiliser d’autres outils, faire preuve d’imagination afin que perdure l’apprentissage pour 
chacun·e. En classe, nous pouvions apprendre « seul·e », mais plus avec les autres. 

Pour chacun·e d’entre nous, il ne restait que la solitude.

1 Merci à la revue Dialogue pour son autorisation de publier ce texte, 
qui est paru dans le Cahier du LIEN de son numéro 179, janvier 2021, 
pp.52-53.
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