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INVITATION

Dehors

Des 1981, j'ai élaboré les premiers fondements de mon travail de
sculpture a partir d’'une expérimentation des phénomeénes
physiques propres aux matériaux, comme la masse, I'appui, I’élas-
ticité, le poids, I'inertie, I'entropie, la résistance ou la fragilité. Je
cherchais a mettre en relation les qualités physiques et tactiles des
éléments assemblés en tensions, avec les dimensions et I'envergure
de mon corps. Le travail s’effectuait comme a travers une relation
«spéculaire», dans laquelle, mon action physique et ma disponibi-
lité émotionnelle donnaient forme a des forces arrétées au moyen
d’assemblages. Les points de jonction révélaient les gestes du tra-
vail. Chaque forme s’inscrivait comme la mémoire d’une suite de
corps a corps entre les éléments et moi-méme en train de porter,
serrer, tirer, courber, bloquer, nouer, superposer, cintrer, plier, tor-
dre, appuyer, comprimer, empoigner, presser, attacher, ajuster, ca-
ler, coincer, gainer, pincer ou resserrer.

Chaque sculpture était comme une maquette a I'échelle
1:1, qu’il fallait démonter et remonter plusieurs fois, aprés chaque
changement de geste. Les lignes et les surfaces jointées mainte-
naient du vide suspendu, entre des morceaux de matiéres et quel-
ques instruments. Lieu d’un chaos organisé, trés provisoire.

La forme de 'objet, qui n’avait pas de valeur pour elle-méme, résul-
tait de I'expérimentation du travail des forces entre les matériaux

assemblés. Sa fonction était de m’aider a éprouver et complexifier

répétitivement une simple question: «Comment ca tient?».
Question qui induit aussi: « Qu’est ce que je vois?» ou « Comment
c’est fait?» et « Comment je tiens 2».

Lucrece écrit: «L’esprit donne I'impulsion a I'ame qui commande le

Corps».

Souvent, j'intervenais sur la surface de certains matériaux pour en
transformer I'apparence vue de loin et donner a voir la texture vue
de pres. Je transformais visuellement la fibre de verre en papier, le
métal en caoutchouc, le caoutchouc en métal, le métal en bois, le
bois en métal...

D’un lieu a l'autre, les sculptures devaient étre démontées, puis
remontées. La durée de I'accrochage d’une exposition dépendait
du temps nécessaire a I'assemblage de chaque piéce: entre deux
et cinq heures. Parfois, je devais m’aider d’une photographie pour
retrouver la chronologie des gestes d’assemblages.

Ma culture s’est construite dés I'enfance par un mélange de la cul-
ture hispano-précolombienne et suisse. J'ai beaucoup regardé cer-
taines ceuvres constructivistes. L’Arte Povera m’a autant nourrie
que l'art minimaliste, I'art postminimaliste, le Land Art, I'architec-
ture, la philosophie, la science et le cinéma.

Quand jai travaillé a Londres, j'ai passé plus de temps dans les
musées que dans 'atelier. J’ai découvert le regard de Henri Moore
sur I'art précolombien, I'obsession de Constantin Brancusi a vouloir
incorporer le vide et la lumiére dans la fabrication d’un objet, I'in-
telligence et la liberté du langage plastique de Gordon Matta Clark.
A Sao Paolo, j'ai été frappée par I'engagement et I'inventivité archi-
tecturale de Lina Bo Bardi.

Les déménagements de I'atelier, d’une ville a une autre, ne suffisent
plus pour stimuler mes recherches. La nécessité d’engager mon tra-
vail «dehors» s’est peu a peu construite a travers I'élaboration de
plusieurs interventions éphémeéres, que j’ai réalisées, lors d’exposi-
tions collectives, dans des espaces architecturaux ou des sites
paysagers depuis 1991.

Aujourd’hui, je cherche un outil a la mesure d’une autre relation
entre I'espace investi par I'ceuvre et la présence du public. Pour
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m’arracher du centre de gravité propre a l'objet/sculpture et aller
sur un plan d'investigation ol je peux confronter mon langage
plastique avec d’autres contextes. J'ai compris que I'échange de
regards, de pensées, avec des créateurs engagés dans différentes
disciplines, m’astreint 2 modifier ma maniére de travailler et a pren-
dre autrement la mesure de ma recherche artistique en train de se
faire. Dans l'espace public, je dois réévaluer la présence et l'impact
de mon travail au milieu d'une réalité sociale, culturelle, géo-
graphigue et architecturale, qui influence nos modes de comporte-
ment, conditionnent nos gestes, notre maniére de penser et notre
imaginaire. Je voudrais que ma recherche plastique soit pour le
public comme une boite a outils, qu’elle serve.

Lors d'une conférence de Marie-Josée Mondzain, j'ai noté: «Le
sentiment de liberté désigne la beauté non comme lieu d'une
attente comblée ou d’une rencontre inattendue mais comme figure
du désir libre de toute satisfaction d’objet».

Dans le processus de mes recherches actuelles, le choix des maté-
riaux est lié & certaines qualités du contexte architectural ou social.
Je m’en sers comme des instruments plastiques, pour souligner ou
créer des relations entre des éléments présents. Chaque ceuvre
devrait étre une objectivité physique qui relie et qui sépare.
L'espace public est un lieu de rapports ritualisés aux autres. Mes
sculptures s’y inscrivent moins pour s’y intégrer que pour y intro-
duire des durées et des moments de rupture. Je n"améne rien ou
trés peu de choses sur le site, pour essayer de trouver une forme
avec ce qui est 13, dans I'architecture ou le paysage.

Certaines sculptures sont comme des écrans qui absorbent ou ren-
voient la lumiére, laissent passer l'air, le regard. Elles investissent un
lieu comme des surfaces/matériaux qui connectent, clignotent,
scintillent, ouvrent, réfractent, occultent, mesurent. Elles inventent
ou rétablissent des liens entre des éléments du contexte et les
intensifient.

ul

Je pense a Gilles Deleuze qui écrit: «aiguiser les organes comme
on aiguise une lame».
La vision d’une brique évoque un geste manuel répétitif, mais I'é-
paisseur du temps se mesure aussi par la transformation inscrite
dans le matériau.
La lumiére est un matériau ondulatoire et corpusculaire. Ce qui la
compose nous renvoie a la constitution physique de notre corps,
de nos atomes, de nos cellules et aux mouvements discontinus de
nos sensations, de nos émotions. Je cherche a construire des
ceuvres qui ne soient pas autoritaires. Qui rendent possible 'expé-
rience d’une durée reliant le travail de la perception des éléments a
la sensation d’espace, pour que s’opére une expérience de |'ceuvre
en relation avec le site.
La vision n’est pas partageable: «Nous ne voit rien»,
Voila comment je travaille.
Et vous, comment travaillez-vous ?

CARMEN PERRIN

Ce texte a été envoyé a Marcellin Barthassat, Michel Corajoud, André Corboz, Georges
Descombes, Bob Gysin, Herman Hertzberger, Carlos Lopez, Daniele Marques, Marc Mimram,
David Munz, Lorenzo Ramella, avec qui j'ai collaboré ou avec qui je suis en train de travailler. J'ai
essayé de répondre & la question que je leur adresse, en retragant un parcours déja effectué et
en énoncant des questions et une atlitude que je revendique aujourd’hui. Les textes et les
images envoyés par mes interlocuteurs sont introduits dans le livre, en relation avec le contexte
ou le projet qui concerne notre collaboration.

1. «Nuage» (détail) 2003, {il de fer, carton

2. «Si possible s (détail) 2004, texte brillant sur mur mat

3. «Bloc» 2004, 450 cm x 325 ¢m x 0,3 cm, platre, oxyde de fer bleu

4. Sans titre (détail) 1999, caoutchouc perforé

5. Sans titre (5 pieces) 2004, 120 cm x 120 cm % 2,5 cm, brique teintée et dispersion sur mur.



LA JETEE DES BAINS DES PAQUIS, GENEVE, SUISSE
PROJET D'INTERVENTION PERMANENTE
COLLABORATION AVEC LE COLLECTIF D’ARCHITECTES BBBM

Le Collectif d’Architectes BBBM qui a réaménage les Bains des Paquis
m’a proposé une collaboration qui a pour cadre la restauration de la
jetée et le reaménagement des enrochements orientés vers le large.
Les architectes ont déja construit une plate-forme solarium en hois,
située en aval. Il s’agit maintenant de prolonger 'ensemble de 'amé-
nagement jusqu’au phare, de fagon que le public puisse s'installer au
bord de I'eau, se baigner et prendre le soleil en toute sécurité. Le nou-
vel aménagement doit également garder sa fonction de briselames,
pour protéger la jetée images 1 et o).

Jai cherché une solution plastique qui me permette d’agencer un
espace intermédiaire entre la géométrie de I'architecture et les lignes
organiques des enrochements actuels. Je me suis rappelé le site
archéologique de Puma Punku situé sur I’Altiplano bolivien, ot mon
pére nous emmenait souvent en famille {image 3). C'était un terrain de
jeu extraordinaire. Le sol était jonché d’'immenses pierres taillées, sou-
vent cassées et tombées au fil des ans les unes sur les autres. On pou-
vait se cacher, se protéger de la pluie, glisser sur de grandes surfaces,
y dormir au soleil ou grimper jusqu’a une pointe pour observer I'hori-
zon. J'ai imaginé qu’un tel assemblage de blocs de pierre pourrait
occuper 'emplacement des enrochements actuels, devenir une plage
confortable et servir efficacement de brise-lames. Cette intervention
devrait révéler plus clairement les relations entre des éléments déja

présents sur le site,
Des blocs de calcaire du Jura, provenant de la carriere de Champdort
& Hauteville timages 4 @ 5, seront installés sur le lit existant, aprés le

retrait des enrochements actuels en pierre de Meillerie, Ces travaux
permettront de procéder a la restauration de la jetée, construite avec
la méme pierre de couleur beige clair. Les blocs choisis sont extraits
du premier lit de la carriére. Leur surface sera laissée brute, de fagon
qu’elle ne soit pas glissante au contact de I'eau, mais qu’elle reste tout
de méme assez plane pour assurer le confort d’'une personne
allongée. Chaque bloc s"articulera précisément avec ceux qui se trou-
vent autour de lui, non seulement pour des raisons physiques de sta-
hilité et de résistance a la houle, mais également en raison des utilisa-
tions que le public pourra expérimenter. Les dimensions des blocs
correspondent a l'occupation potentielle d’un corps ou de plusieurs
corps sur chaque volume. Leur disposition ou leur inclinaison permet-
tra & ceux qui le souhaitent de s‘isoler ou de trouver une place
ombragée, alors que 'assemblage de certaines pierres incitera a la
sociabilité, au jeu et a la découverte d'autres points de vue sur le
paysage. Au premier coup d’ceil, cette composition pourra sembler
aléatoire, mais 'usager découvrira au fur et a mesure la fonction de
chaque élément, qui sera tantdt un plateau, le toit d’une niche
ouverte, la marche d'un escalier ou I'élément d'un flot. L'ensemble se
transformant, lors de fort vent et de houle, en brise-lames.
Cette construction, qui articule le travail du sculpteur avec celui de
I"architecte et de l'ingénieur, soulignera les relations entre le site et le
paysage. Elle évoquera un regroupement aléatoire de «socles» pour
des statues vivantes, aux vétements colorés.

C. P




ATTITUDE POUR UN ART DE FAIRE

Que la pratique artistique ne soit plus une pro-
duction tout a fait «libre» ou autonome est un
fait manifeste aujourd’hui. Et pour I'architecture
c’est un peu la méme chose. Le résultat d’'une
idée ou d'un concept est un itinéraire complexe,
d‘aller et de retour, un processus, autrement dit
une discussion, parfois longue, ou le contexte
peut expliquer ce qui se passe entre les choses
naturelles et I'activité humaine. L'idée du projet
«tentatif» (tentative design) avancé par Giancarlo
de Carlo m'intéresse particulierement, «C’est
trés important de savoir que quand on projette,
on fait sans arrét des tentatives; et que, ce
faisant, l'on met le projet “en tentations”: tu le
forces a te répondre, a te reprendre..»'
S’interroger, par exemple, sur les usages
amenant la forme (le plan), les procédés de mise
en ceuvre (la matérialité), nous permet d’entrer
dans une compréhension du travail autre. Le
résultat d’'une ceuvre n'est pas sa seule porte
d’entrée: pour y saisir le sens il faut y repérer les
influences, les procédures d'élaboration, le
mode d’emploi!

Aussi inattendue gue puisse paraitre la demande
initiale de Carmen Perrin «Et vous comment ira-
vaillezvous?», je voudrais m’expliquer sur cet
ajustement ou cette modification du regard
quand lartiste nous invite dans une approche
insolite, cultivée, contrastée, éphémere. Dans
cette rencontre, si I'architecte travaille sur le ter-
ritoire de la mémoire et de l'espace, |artiste y
scrute un futur ol sont mises en poésie des
formes innovantes et abstraites pour mieux
activer l'effervescence d'hypothéses. Ainsi, la
présence de l'artiste dans cette action de fabri-
cation d’espace entraine des point de vue
croisés profitable a la pratique du projet.

La question de Carmen, apparemment simple et
directe, n’est pas innocente. Elle met le doigt sur
des relations possibles entre la matiére, la
physique et le travail de répétition, mais aussi sur
cette nécessité de va-et-vient entre I'acte de fabri-
cation et la réflexion. «Je pense et je vis avec
mon travail»: dans cette affirmation, Carmen
pose d’emblée la continuité d'une pensée
puisée dans la matiere et le contexte. Elle y
ajoute quelques préoccupations: la juxtaposi-
tion entre la tension et «l'épaisseur du temps »*,
la répétition du geste puis la respiration symbo-

lisée par cette fascination des «vides qui sont tra-
versables par I'ceil et le regard»’. Elle quitte I'ob-
jet pour en saisir des relations, elle prend le
temps d’étre sur place pour en prendre la
mesure. Cette relation entre art et architecture
implique une affinité que I'artiste, depuis sa rive,
incite subtilement et souligne de facon insis-
tante. Comment saisir les conditions d'un tel rap-
prochement? Il me semble trouver chez
Kenneth Frampton un début de réponse:
«Ensemble, le tactile et le tectonique peuvent
transcender la pure apparence du technique, de
la méme facon que la forme-lieu est seule capa-
ble de résister a I'envahissement d'une moderni-
sation inodore»*. C'est sous cet éclairage qu’est
proposée cette participation a la conversation.
Sil'on s’y préte, le regard de lartiste questionne
le projet de l'architecte, il le déplace vers des
domaines inattendus, voire non sollicités. Je
crois que l'exploration de moments créatifs a
plusieurs mains nous ouvre de nouvelles dimen-
sions. Cette attitude postule attention et inven-
tion. «L’art n'est pas une superstructure de la
pensée, il éclaire la vie en lui donnant du sens et
un supplément d'étre»”. C'est cet aspect-la de la
démarche artistique qui m’a le plus marqué
durant ces dernigres années, parliculierement
trois expériences ol Carmen s'est ingéniée a
trouver les «bréches» d’une fertile collaboration.
Vient encore la dimension du temps, un temps
collectif dans la rencontre avec les gens,

LA TOUVIERE EN VINGT-QUATRE STANCES

Ce fut notre premier rendez-vous et notre pre-
miére expérience avec l'art conceptuel et mini-
mal. Avec Alexis Corthay, ami de longue date,
nous avions deux intuitions: quitter 'exposition
traditionnelle habituellement organisée dans un
seul espace intérieur, puis lire et comprendre le
site de la Touviére. Celuici serait révélé par des
interventions artistiques sur des lieux précis du
domaine®. Pour vy réfléchir, nous avons fait appel
a Carmen Perrin et Jérome Baratelli qui ani-
maient ensemble une classe de I'Fcole supé-
rieure dart visuel (ESAV) de Genéve.

L'ouverture du Festival Amadeus 1993 aux étu-
diants de ces deux artistes répondait au souhait
de déceler les stratifications historiques du site
agricole, visant a une meilleure compréhension
de ses composantes. Nous pensions que l'inté-
gration de l'art contemporain dans la program-

mation musicale du festival était de nature a sus-
citer un intérét public a la modernité. Les instal-
lations éphémeres des étudiants de 'ESAV nous
sont apparues comme un choix judicieux pour
souligner et suggérer de maniére fine le territoire
et son bati. Avec Alexis, dans cette édition du
festival, nous décrivions alors ceci: «Leurs
démarches nous intéressent parce qu'elles invi-
tent au dépassement de perceptions «d’embal-
lage» ou de consommation du pittoresque. Plus
qu’un manifeste, la réflexion liée aux ceuvres
exposées s'enracine dans une dialectique collec-
tive (générations, compétences et savoir-faire
mis ensemble), et d’'une reconnaissance de l'in-
dividualité comme unité de l'univers sensibie.
Donner des instruments pour suggérer ce qui
existe a l'avers comme au revers des choses;
avant, maintenant ou demain. Garder le contact
avec I'héritage ancien, y confronter notre situa-
tion contemporaine dans une perspective
d’avenir»’. Cette expérience nous a conduits a
une compréhension différente de ce que nous
nous imaginions, Au début, nous étions un peu
désargonnés par la radicalité et la sincérité des
idées avancées. Nous avons découvert qu'un
site peut étre lu A travers des formes différentes
de celles de la description littérale, écrite ou
dessinée. L’activation d‘une idée qui prend
forme sur l'un des multiples endroits du site
devient projet: ainsi s'ébauche une sorte de
«diagramme» en trois dimensions permettant a
Iinstallation ou l'objet de produire la discussion.
Cette expérience a démontré la relation entre la
perception d’une portion du territoire de la cam-
pagne (contexte) et les interventions plastiques
des éléves de atelier.

Il reste de ce travail une modeste publication® ol
sont retranscrits les propos entre étudiants et
enseignants, notamment sur la place de l'art dans
la société contemporaine.

A PLUSIEURS MAINS SUR UN SITE LACUSTRE

Le projet de réaménagement de la jetée des
Paquis fait suite a la sauvegarde, puis a la restau-
ration des Bains des Paquis durant les années
nonante. Ce lieu situé au cceur de la rade de
Genéve a été la cause d'un mouvement de
sauvegarde d’un édifice datant de 1932 et me-
nacé de démolition®. C'est aussi pour Genéve le

début d'une conscience plus élargie sur la sauve-
garde du patrimoine contemporain. L'ouvrage




est caractérisé par une architecture faite de sim-
plicité et de rationalité, une construction implan-
tée dans ce site. De cette lecture, le Collectif
d‘architectes s’est attaché a révéler, dans le pro-
jet de sauvegarde, le plan, les systémes cons-
tructifs, la grande qualité d'usage obtenue avec
des moyens modestes et des matériaux pauvres,
I'absence de grandiloquence et de monumenta-
lisme. Parmi les nombreuses possibilités d’inter-
vention, nous avons mis en évidence ces
caractéristiques parce qu’elles exprimaient des
valeurs plus solides et moins éphéméres que
celles des modes successives. Ainsi, a 'exception
de quelques éléments secondaires, méme |'ob-
servateur averti ne distingue pas facilement ce
qui est d’origine, ce qui est réparé et ce qui est
nouveau.

Quelques années aprés la fin de cette rénova-
tion, I'association des usagers qui gére aujour-
d’hui le site toute I'année nous a demandé une
réflexion sur la jetée, construite en 1857. Il 5'agis-
sait de donner des espaces supplémentaires au
public, sans surinvestir la jetée par des installa-
tions lourdes. C'est ainsi qu’est né un projet au
fil de l'eau: en aval par linstallation discréte
d'une plate-forme suspendue en métal et bois,
en amont par un réaménagement des enroche-
ments de protection offrant la possibilité de sy
poser. Pour éviter le simple aplatissement fonc-
tionnel, nous nous sommes interrogés sur la dis-
position de ce réaménagement, entre la forme
organique de l'eau et la forme rationnelle de la
jetée, entre l'aspect chaotique des enroche-
ments et les éléments lingaires des différents
plans ou séquences du site. Méme aprés avoir
expérimenté le fravail sur les bains, nous n’étions
pas tout a fait strs de notre perception. Nous
sommes allés chercher Carmen Perrin en raison
de son affinité a la manipulation de la physique
et la matiére. Le projet comprend un aménage-
ment de blocs calcaire de Hauteville dans le
Jura. Ce type de collaboration avec une artiste -
nouvelle dans notre atelier - fut effective dés la
mise en route du projet. Cette démarche
implique d’une part I'ajustement d’'un espace de
travail architecte, lartiste et
I'ingénieur. La discussion entraine d’autre part
des prises de risque : celui, par exemple, de faire
converger la mise en place d’éléments fragmen-
t¢s avec une stabilité d’ensemble, sans avoir
recours a des moyens artificiels. Le principe est

commun a

La Touviere

basé sur l'assise et I'empilement, ainsi que le
poids propre des blocs. Ceux-ci, combinés avec
la forme de 'aménagement, doivent résister aux
mouvements des vagues, plus particulidrement
lors de forte houle. C'est 13, sans doute, une
maniére d’expérimenter la dynamique de l'eau
tout en attribuant un usage fonctionnel aux élé-
ments qui lui résistent.

LA COMMANDE PUBLIQUE ET L'AIDE A LA PRODUC-
TION ARTISTIQUE

Depuis la création du Fonds cantonal d'art visuel
en 1949 (aujourd’hui: Fonds cantonal d‘art con-
temporain, FCAC), la commande publique n‘a
cessé d'évoluer, accompagnée par de
fréquentes controverses. Cellesci sont autant le
reflet de tendances que I'évolution de lart
aujourd’hui. Chargé de la commande publique,
le FCAC n’échappe pas au questionnement
comme, par exemple, I'espace de la ville comme
possihilité d’art, le rapport entre art et public.
Ces quelques aveux permettent de situer le
débat dans cette instance institutionnelle. Outre
son implication pour l'art, le FCAC tente de
répondre par une promotion d’ceuvres intégrées
dans des édifices ou espaces publics existants
ou en projet. L'intérét de la démarche fait écho
a cet exergue de Chen Zen: «A chaque fois
qu’un artiste se trouve en presence de nouveaux
facteurs contextuels, il va étre sensible aux dif-
férents conflits de pouvoir, aux possibilités de
dialogue et & I'appel de I'espace et du temps, ou
a la transformation de I'un par I'autre. En bref, il
va faire I'expérience du phénomeéne de court-cir-
cuit»". Le FCAC se préoccupe également de la
notion de réceptivité de I'art contemporain et de
son élargissement auprés du public. C'est 'une
de ses missions que formalise son reglement.
L'esprit de cet élargissement passe par la clarifi-
cation des champs d’interventions pour lesquels
le FCAC est sollicité: art dans la ville, collections
d’art local/international, art appliqué, formation,
résidences d'artistes, etc.

C'est dans ces différents champs que se
développe une recherche collective et institu-
tionnelle, cette préoccupation engagée (poli-
tique) et portée par les membres de la commis-
sion et le staff du FCAC. Le développement d'ini-
tiatives artistiques - et le débat qui le précéde -
permet de réunir les chances d'une culture plus
intensive de |'art et de son devenir dans la cité.

«Pour les citadins, c’est I'affection imposée par
la présence de l'ceuvre (espace et temps) qui
prime. Parfois précédée d'un horizon d‘attente,
I'ceuvre étonne en dévoilant, puis en révélant un
lieu. Elle y produit comme une suspension du
quotidien. Son identification requiert, certes, un
récit, mais en méme temps elle mue ce lieu en
un espace réel et virtuel, peuplé et diversifié. Elle
supprime sa vacance pour le désigner comme
habitable, dérangeable, transformable. Cette
présence de I'ceuvre a laguelle il s’abandonne
invite le spectateur a imaginer comment on peut
disposer des lieux publics, déplacer les repéres,
changer les distances.» (Christian Ruby)™ Tel
est, a mon avis, le sens de la commande artis-
tique dans l'espace de la ville. Bien sir, cela pré-
suppose une conviction, comme par exemple
entreprendre un travail culturel patient et
durable auprés du public.

LA NAISSANCE D'UN TRAVAIL D’ATELIER

Au regard de ces trois expériences avec Carmen
Perrin, la réponse a sa demande «Et vous com-
ment travaillez-vous 2» prend ici un regard rétro-
spectif sur l'itinéraire parcouru.

En 1981, je rencontre Georges Descombes et
Jacques Menoud pour la restauration-transfor-
mation d'une maison villageoise a Bossy
(Genéve). Cette expérience fut le début d’une
conscience de I'espace et de la forme que je ne
soupgonnais pas, ravivant du méme coup une
culture rurale acquise jusqu’a l'adolescence a la
campagne. Cette «réconciliation» intérieure
entre histoire, paysage, patrimoine et forme con-
temporaine est certainement a la base de mon
engagement dans l‘architecture et le paysage
d’aujourd’hui. Le travail sur la ferme de Bossy
m’'a permis de me resituer a la suite des mou-
vances utopiques et inachevées des années 68-
70. J'évaluais alors que "opposition militante au
pouvoir du «libre marché » n’était plus suffisante
pour engager des changements significatifs dans
la société. Avec Marc Brunn, Claude Butty et
Jacques Menoud, nous créons en 1984 le
Collectif d’architectes. L'expérience commune
nous intéressait plus que celle de la signature
individuelle. Notre pratique adopte deux ma-
nieres de faire: d’une part, comprendre et s'ap-
puyer sur I'existant pour ancrer les interventions
dans le continuum du lieu; d’autre part, projeter

des conceptions spatiales et constructives a




partir de «¢situations-problémes» posées par la
commande. Notre ligne reste attachée a la «tra-
dition» des modernes en essayant, dans la
mesure de nos moyens, de trouver des rapports
d’équilibre entre forme et usage. Notre atelier
est congu comme un laboratoire qui fait jouer
les complémentarités de nos formations dif-
férentes. La dynamique qui s’y développe tente
de s’appuyer sur trois dimensions: I‘architecture
et ses rapports au contexte, une structure de
coopération dans les relations de travail et une
dynamique de formation continue 2 travers I'ex-
périence du projet et la maitrise d'ceuvre.
L'histoire du territoire et de I'architecture reste
pour nous un enseignement essentiel. Au fil de
ces vingt années d’expériences, notre atelier a
énoncé quelques principes d’intervention rela-
tifs a la pratique de la restauration et de la trans-
formation: l'économie de moyens souvent
adéquate au principe d’'intervention minimum et
de réversibilité; la restauration de ce qui peut
étre réparé ou consolidé avec des matériaux de
méme nature; la substitution comprise comme
la modification ou le remplacement d'éléments
existants par de nouveaux matériaux et des
principes constructifs et formels similaires; la
transformation exprimée comme une simple
copie de I'existant ou comme une réinterpréta-
tion de I'ancien; la négociation qualitative avec
existant”; enfin I'adjonction d’éléments nou-
veaux, corollaire de la transformation, issus des
besoins contemporains traités avec liberté mais
en «sympathie» avec l'existant, pour reprendre
une assertion de Tita Carloni. A une autre
échelle, ces quelques principes appliqués au ter-
ritoire, de maniére analogue, ont permis d’ex-
primer des valeurs d’aménagement auxquelles
nous croyons, notamment a l'égard du site
comme préalable au projet”. Cette dimension,
avancée par Michel Corajoud dans ses projets
de paysage et son enseignement; rejoint les
prémisses d’une culture incarnée notamment
dans le travail de longue haleine mené a I'lnstitut
d’architecture de I'Université de Genéve (IAUG)"
autour de I'Atlas du territoire genevois.

L’ARCHITECTE ET L'ARTISTE, QUELLES RELATIONS?

L'art public est a I'ordre du jour: est-ce parce
que nous sommes entrés dans I'ere des menta-
lités urbaines (suburbanisme)? La position de
I'artiste a changé, I'art contemporain est comme

«rebelle» aux retranscriptions littérales. L’art
aujourd’hui établit une relation spécifique entre
savoir-faire et évocation: «Je crois que le beau
n’est pas une substance en soi, mais rien qu’un
dessin d’ombres, qu’un jeu de clair-obscur pro-
duit par la juxtaposition de substances diverses»
(Tanizaki Junichird, 1933)". Peut-étre que la mise
en relation ceuvre et lieu est en train de dépayser
les regards. Une pensée visuelle germe dans la
conscience publique, mais il faut se garder de la
suivie comme on s‘adapte a la mode. C'est
vraisemblablement par une conscience-critique
qu'il nous faut chercher un art de vivre.
« Déconstruire la culture mondiale, c’est s'éloi-
gner de cet éclectisme fin-de-siécle qui s'appro-
prie des formes étrangéres, exotiques, dans |'es-
poir de redonner du nerf a la créativité d'une
société exténuée» (Kenneth Frampton)”. C’est
aussi le droit a I'expérience, a condition que
celle-ci puisse étre débattue,

Le travail de Carmen Perrin interroge la place de
lart dans I'architecture et la nature de leur fron-
tiere. Si généralement I'art produit des objets
confectionnés ou installés soumis a la demande,
il existe des attitudes qui se démarquent des
logiques mercantiles subordonnées au marché
de I'art. Ici, le role des collectivités publiques est
évidemment salutaire. Des créations artistiques
s'inserent dans l'édification d’espace a dif-
férentes échelles et ces contributions dépassent
le cadre habituel de production d’objets d’expo-
sition. L'architecture doit se repositionner envers
les artistes, non pas comme une contribution
narrative, mais dés la pensée du projet. Il me
vient a l'esprit quelques exemples: "'aménage-
ment du Schiefbau & Zurich, la Voie suisse & Uri,
le Fil du Rhéne & Geneve, les exemples de Uster,
Sursee ou Bienne (prix Wakker de Patrimoine
suisse) ainsi que les premigres commandes
publiques du FCAC genevois, elc. Ces travaux
canalisés autour de projets et leurs contextes
sont particulierement significatifs dans l'ap-
proche et la maniére de faire, a plusieurs mains,
entre artistes, architectes, paysagistes et
ingénieurs, et c’est de bonne augure !

Il faut reconsidérer I'axiome «la forme suit la
fonction» et constater que la culture uniforme

du fonctionnalisme en architecture ou en urba-
nisme est appelée a son propre dépassement. Le
débat sera rude, les intéréts en jeu sont multi-
ples. L'idée de «ville émergente» (chaos admissi-

ble) semble étre une vision attractive, du moins
pour l'instant. Mais elle n’a pas encore évacué la
question de la ville singuliere (historique), ni
celle du contexte (patrimoine) comme condition
du développement urbain. L“architecture devien-
draitelle alors plus que seulement un art de
bétir? La fonctionnalité ne peut étre détournée
des contraintes du site et du redimensionne-
ment durable des ressources. Ici commence un
travail complexe, car il faut entrer dans une rela-
tion opérante avec le contexte, les attentes des
gens et 'art de faire: définir une posture possi-
ble, une attitude communicative ol la contribu-
tion des artistes peut transformer les approches.
La multiplication des expériences d’association
ou de connivence entre architectes et artistes
(mise en réseau), pourrait peut-éire contribuer &
dénouer les attitudes univoques ou cloisonnées
des pratiques de l'art et de I'espace. C'est ainsi
que 'on y assimilerait un art de relation.

MARCELLIN BARTHASSAT
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